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Carissimo Corazzini, 



Milano tZ maggio 1880. 

Tu,caro mio, sci troppo modesto! Quando 
si scrive come te, non s'ha bisogno che un 
amico qualunque venga a dirci il fatto 
nostro. 

Se vuoi stampare questo mio parere sul 
tuo nuovo libro , figurati , te ne do mille 
permessi, non uno; ma, ripeto, non ne 
hai bisogno. Mi burli f Tu, lo capisco, 
non ei hai merito nè colpa di scrteere 
come scrivi, perchè quando si possiede H 
buon gusto innato ed acquisito che hai tu. 
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e si è passata V adolescenza in Toscano 
dove si è messo giù, il fondamento della 
lingua, poi si è girala l'Italia per fare 
studi comparativi stili' efficacia dei modi 
di esprimersi delle diverse plaghe, a scri- 
ver bene riesce assai pià facile che a noi 
lombardoni. 

Il fatto è che tu ci sei riescilo. 

Ma questo non è proprio il più impor- 
tante, secondo la comune degli uomini, i 
quali come hanno ormai proscritta l'arti? 
per l'arte, così non ammettono pià lo stile 
per lo stile. 

Io gtà su questo — lo sai — morrò 
impenitente. Giacchi) ragiona così: se tu 
Corubini acessi avuto le più belle, le più 
buone, le più splendide, le pià filosofiche 
idee di questo mondo, e non fossi stato ca- 
pace di esprimerle, a che le ti varrebbero? 
Assolutamente a nulla. Le idee dinanzi a* 
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Ili 

pubblico, sono come visitatori dinanzi a 
certi, cani da, guardia ; sa san vestiti bene, 
i cani dimenati fa roda, se ma/e, abbaiano 
e saltati loro addosso. 

Dunque volevo dire, che per quanto si 
possa esser certi che le tua novelle abbiano 
in sé tanta sostanza e tanta forza essen- 
ziale, da salvarsi dall' ìndilferenza del cane 
di guardia anche sotto un abito di fru- 
statilo, l'essere invece cestite all'ultima 
moda le farà accogliere con uno seodin— 
colamento dei più, marcati. 

Tu, nalla prefazione, hai già- detto qwl 
che ci vuole par indurre il lettore a non 
legger queste nocelle colla solita, leggerez.-a 
con cui si scorre un libro soltanto piace- 
vole. Fu una buona idea. I lettori non 
astiosi — come ve ne ha pur molti an- 
cora, ma non troppi! — capiscono subito 
se in un libro c'è fondo; ma gl'invidiosi. 
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gli astiosi , i disattenti non se ne accor- 
gono, 0 ingenuamente, 0 a bella posta , 
mettono il libro di nocelle insieme alle 
produzioni carcanesche, e ehi s'è visto s'è 
visto. 

Io nelle tue ho trovato la quintessenza 
dell'ironia sociale. Ironia sociale, è pres- 
sappoco la fonte da cui scaturisce potente 
la satira. 

Non voglio pregiudicar i gusti de' tuoi 
lettori parlandoti di questa, o di quella 
novella. Non tutte eerto sono della stessa 
forza, ma lasciati pur dire che tutte sono 
eccellenti , e che non solo puoi , ma le 
devi stampare a occhi chiusi, certo di 
averne nuova fama e quattrini... se pure 
i confratelli si risolveranno per te a met- 
ter in pratica un poco di quelle teorie di. 
cui discorrono spesso, quando si tratta di 
far in modo che l'Italia nostra in fatto 
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di letteratura , non Jaccia la figura del 
Marocco 0 della Senegambia. 

E sopratutto laseia gracchiar quei cri- 
tici ehe, m'immagino, verranno a dirti bea- 
tamente che le tue novelle in fatto di si- 
tuazioni umane e sociali « non han gran 
che di nuovo. » 

Non so se (a pure te ne sia accorto, di 
questo vezzo moderno della critica novel- 
lina. Chissà che cosa diammine hanno in 
mente costoro! Che cosa si deve inventare 
per esser nuovi ed esser veri nello stesso 
tempo? Intanto codesta del nulla di nuovo, 
è la loro frase fatta, con etti tentano ac- 
coppare chi scrive. Essi non sanno quanto 
male hanno recato alla letteratura con 
quella loro pretesa. I giovani, per far del 
nuovo, non han trovato altro espediente 
che fare del brutto e (/ch'indecente. 

Sfido io. Era nuovo, soltanto perchè era 
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stato lasciato sempre indietro da tutti gli 
scrittori del passato. 

Tu potrai dire : trovatemi se siete ca- 
paci nelle mie nocelle un riscontro ! Ciò 
che io racconto sarà accaduto in società 
le mille colte, chi non lo sa ? Ma finché 
il difetto esiste, non abbiamo forse il do- 
vere di combatterlo ? 

La satira sociale necessariamente deve 
rivolgersi a stigmatizzare i difetti che 
esistono , e che perciò non sono di certo 
cosa nuova al mondo. Per riuscir a quello 
che correste voi, non ci saprebbe altro che 
creare una satira per un difetto immagi- 
nario. Bel costrutto! 

Adunque la grande chiave del nuovo, 
è l'originalità della forma, che nelle tue 
novelle è spiccatissima. E tanto più, che 
non vedo altri in Italia che si attenti oggi 
nel medesimo difficilissimo arringo. 
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Un'altra cosa ohe ho ammirato in te, 
è quetl' essere stato a cavallo sui punto 
buono delle due scuole che oggidì: combat- 
tono nel campo letterario. E bada che chi 
ri dice questo è un realista deciso. Ma te 
lo può dire francamente, perchè anche lui 
erede che questa benedetta parola, sia stata 
fraintesa da avversari e da discepoli esa- 
gerati, o malpratici. 

Sarebbe troppo lungo se qui ti colessi 
spiegar bene la cosa , temerei dì metter 
la discordia in casa, e tanto più poi che 
io serico a te che già mi conosci, non a 
lettori ipotetici. 

E non ti dico altro. 

Godo di cederti portare una nuoca pie- 
fra all'edificio letterario. E sta certo che 
i tuoi Ghigni non andranno tracolti nella, 
miseranda indifferenza con cui in Italia 
vono ormai accolti, prima dalla critica cho 
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dovrebbe esser militante, poi dallo stesso 
pubblico che aspetta da essa la imbec- 
cata, i lavori dei nostri autori più, pre- 
gevoli. 



CtfJTO ARRIGHI. 
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Proprietà letteraria. 
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AL N OBI L UOMO 

GIOVAMI TSMPLE 

Signort di Vi nei Mata 



Come l'altro mio libro — in Serbia ac- 
cogliete benevolmente questo, che offro a Vai, 
Signore, perchè alla dovizia sapete unire amore 
intelligente per l'arti; virtù che par vada a 
perdersi. 

In questo secolo vano e banchiere ! 

Accettate il modesto omaggio, del 

Vostro dtooto e obbli^atùsima 
NAPOLEONE CORAZZIMI. 

Mi/ano, l Giugno ISSO. 
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Fra tutti i vari generi di componimento de' 
quali si pregiano le lettere, nìunó , sin da' tempi 
più remoti, piacque mai tanto all'universale, quanto 
la novella. 

Costretta nel breve giro di pochi versi, o dif- 
fusa negli ampli avvolgimenti della prosa, la no* 
velia penetra ardita nelle splendide sale fra belle 
dame e leggiadri cavalieri, o si rifugia modesto 
ne' più poveri tuguri ; scorre libera pe' campi, o 
s'inerpica su pe' monti, or disadorna, ora gentile, 
ora sorridente , or maliziosetta. Ma dovunque, è 
festeggiata dalle turbe : sia che in una sera d'in- 
verno l'accolgano innanzi a una bella fiammata 
quando traverso a' vetri appannati, veggonsi pio- 
ver giù lenti lenti i bianchi fiocchi di neve, o le 
facciano onesta accoglienza in mezzo alla fresca 
verdura de" campi , quando la lucciola erra sulla 
siepe, e gli alti silenzi rompe solo il mormorar 
delle frondi un po' agitate da! vento. 



Digitized by Google 



— 9 — 

pi-imo svolgersi gli ozi de' prepotènti baroni , o 
risuonò sulle labbra de' giullari alla mensa dei te- 
muto Signore; ma si fa arma terribile in mano 
alla sorgente borghesia , contro le soperchiane 
de' grandi e i mali costumi del clero. 

E di ciò gran lode è a riferirsi 'a' provenzali; 
che, prima forse di noi, si valsero di quella allo 
stesso fine cui mira la satiro. 

Chi non ricorda i favolelli satìrici sostituiti ai 
devoti ? Chi può ripensare non senza gran me- 
raviglia, che tanti secoli fa, mentre più il clero 
spadroneggiava e la paura dell'inferno si imponeva 
cosi tremenda alla umana coscienza, il favolello, 
« sautillante à trarèrs toutes les temerités du 

* sujet, frappant au h'asard ce qu'ella trouvait sur 
« sa route : et provoquant ainsi de bons et francs 
« èclats de rire » pungesse col più fino ridicolo 
preti, frati, monaohe, cavalieri, baroni, e i più po- 
tenti del secolo? 

Nulla può offerire ostacolo sufficiente all'auda- 
cia del jongleUr, il quale « soavaloa le mura dei 
« sacri recinti per dire al mondo i segreti più 
« riposti delle vergini che si sono consacrate a 

* Dio ; visita un convento di monache e un con- 
« vento di frati posti nel paese di Cuccagna, ra- 
« senta i muri del castello feudale per tendere 
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* ]' orecchio alle sentenze che pronunziano Ih 
« dentro i prepotenti baroni , per sorprendere le 
< debolezze delle castellane, per ridere degli amori 
« cavallereschi (1). » 

Nè di tanto il giullare s' appaga ; che per fino 
si ride della scienza e delle costumanze reli- 
giose; di che sono esempio fra tanti « le pater- 
nostre à l'usurier, le credo à l'iuttriar, le pater- 
nostre d'amour, le credo au Ribatit, il lay d" Ari- 
stote, le dipartiment des liores, le éscommeniemenx, 
au lecheor, le oilain qui gogna paradis et le salut 
d'Enfer. » 

In breve (per dirla , con un moderno e dotto 
scrittore) col Rutebeof, col Guerin, con Eustache 
d'AmienSj con Henri d'Ande!, con Jacques de Baì- 
sieux, con Jean de Boves, con Jean de Condè, con 
Raoul d'Houdenc, già preannunziasi un'età nuova, 
già formasi una falange che combatte le prime 
battaglie dell'umanità, la quale tende a risorgere, 
apparecchia i futuri trionfi della rinascente na- 
tura, sghignazzando sulla tomba del medio-evo 
ballandovi intorno una ridda romorosa, procace, 
fantastica. 



(]) Bìbtoli — / precursori dei Boccaccio. 
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Nè meno satirica fu tra noi la novelle. Chè se 
a Tolosa a Bordò a Nimes ad Arles, la borghesia 
rivendicò i propri diritti ; se « l' esprit laique se 
« levait sur la Garonne et sur la Rhone ; (1) » in Ita- 
lia, ne' liberi e fieri comuni, la lotta fra popolo e 
nobiltà, fra Guelfi bianchi e Guelfi neri fu ben 
d'altra importanza che non le contese occorrenti 
nelle città provenzali. Avvivato dalle tradizioni di 
Roma, fatto esperto delle umane vicende , dalle 
stesse gare di parte, dalla mercatura , da' lunghi 
viaggi, il popol nostro sorge terribile in tutta la 
sua grandezza quando cogli « ordinamenti di 
giustizia » abbatte d'un colpo la prepotenza dei 
grandi. E quella satira che già avea spezzata una 
lancia contro i nobili e il clero, e avea riso di cuore, 
delie sante birbonate dell'uno, e delle spavalderie 
degli altri cogli scapestrati carmi de' goliardi a 
co' sonetti satiricamente piacevoli, quella stessa 
satira or informa di sè la novella che avvivata 
dall'ingegno italiano ne si palesa a un tratto in 
tutto il suo massimo splendore. 

(i) Emuz Gehbabt — Lei onjiiwi de io- Jìenoùwanee. 
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Nè a me è conceduto pur accennare come 
la novella satirica d'allora in poi venisse svol- 
gendosi ; nè pur m'è dato ricordare que' ritrovi 
piacevoli, quelle sollazzevoli brigale, que' conve- 
gni si lieti, che tanto ebbero efficacia allo svol- 
gersi de" costumi e delle lettere, e dei quali è 
ricordo per tacer del Boccaccio e del Sacchetti, 
nel Macchiavelli, nel Vasari, net Bandello e in 
tanti altri. 

Lieti ritrovi e piacevoli brigate, che in un colla 
satira nella novella davano origine a quelle ar- 
guzie, che ebbero tanta efficacia ne' tempi an- 
dati, da permettere al Dolcibene di gridar all'im- 
peratore Carlo IV: « Voi vincerete il mondo,, 
perchè andate d'accordo col papa e con me; voi 
colla spada, il papa coi suggelli, io colle parole. » 

E chi non sa quanta parte ebbe la satira dei 
costumi in quel Decameron*, in cui Giovanni 
Boccaccio non « risparmiò nè giovani nè vecchi, 
« nè creduli mariti nè donne facili e corrotte, uà 
< grandi nè piccoli, nè cavalieri nò dame l (1) Chi 
non ha meditato commosso sulle trisUate del. 
clero, si basso caduto, e sulla facilita dei miracoli, 
dopo lette le novella di frate Alberto, di frate Ci- 

(1) C*M»NO. - Dueotm dtUa latira. 
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dis- 
paila, del prete da Varlungo, del proposto di Fin- 
sole, .di Ahream Giudeo, di Martellino, di Ferondo 
e .tante altre ( 

Che direm poi del Sacchetti e via via di gran 
parte degli filtri novellieri, quali per citarne pur 
alcuno, del Machiavelli e del Doni, che ne dipingi; 
si al vivo la santità di mastro Giovanni? 

Insomma, anco non avendo riguardo alla no- 
vella verseggiato, che fino al Casti e tanti altri, 
perdurò quasi a' di nostri ; nella novella in prosa 
trovasi continua quella satira, che, se non sempre 
bella e vereconda, è pur sempre spigliata, viva- 
cissima e intesa a punger col ridicolo gli umani 
costumi sì spesso degni di biasimo. 

IV. 

Ma se alcun tempo si offerì acconcio alla no- 
vella satirica, questo è per fermo il presente ; nel 
quale altri mal saprebbe decidere se maggiore 
apparisca la corruttela degli uni, o la vanità stolta 
degli altri. Eppure nessun letterato, ch'io mi sap- 
pia, attende oggimai a sì fatto genere di scritti, dai 
quali potremmo ritrarre tanto utile miglioramento. 
Chè i più a nuli' altro mirano che a destare nel- 
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l'animo de' lettori, o a dir più proprio delle let- 
trici gentili, un subitaneo e pur fugace commuo- 
vimento, con descrizioni svenevolmente patetiche 
e sdolcinate, o con forestierumi rifritti che a nul- 
l' altro riescono che ad imbastardire vieppiù la 
natia grazia dell'italiana novella. 

Ora, al lettore il giudizio, se questo libro che 
gli offriamo, sotto forme scherzevoli asconda un 
concetto serio e civile, o se debba esser collo- 
cato fra tanti confratelli nel limbo letterario.... 
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IL ROMANZO D'UN IMBECILLE 



13 inutile dire che l'imbecille sono io. 

I lettori coli' abituale benignità se lo saranno 
subito immaginato. 

E sapranno anche benissimo che mi chiamo 
Sebastiano Destefani , che ho 36 anni , che non 
sono ammogliato, che non son ricco, che non son 
bello, e ohe non sono moltissime altre cose che 
potrei essere , a differenza di tanti felici mortali 
che son tutto, senza essersi preso neppur l'inco- 
modo di farne l'istanza a messer Domine Dio. 

Ma son veramente un pretto imbecille? Ecco 
il nodo della questione! Un tempo non l'ho cre- 
duto; ma ora, considerando ben bene la cosa, mi 
sono proprio dovuto persuadere che, modestia a 
parte, il Signore non ne ha messo al mondo un 
altro della mia forza. 

Ma lasciamo da parte le lodi e veniamo a noi. 

Non avevo che 16 anni al principio del 1859. 

Mio padre conosciuto a Firenze come uno dei 
capì esaltati, sotto il paterno regime lorenese, non 
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volle mai saperne di impiegarmi nelle pubbliche 
amministrazioni , per quel purismo d'onestà po- 
litica, che non ha poi impedito a tanti codini di 
pigliar l'offa, con quattro ganasce, dal benigno 
ed ingenuo governo nazionale. 

Mi ricordo sempre di una conversazione avuta 
una sera con mio padre. 

L'onesto vecchio era stato mandato a chiamare 
dal ministro Baldasseroni, che ne temeva immen- 
samente l'influenza. Al ritorno mi chiamò nello 
studio e mi disse: 

— Sebastiano, sai che fummo ricchi , e per 
le subite persecuzioni non siamo più. E sai che 
alla mia morte, potrò appena lasciarti tanto da 
tirare innanzi una vita modesta, priva di quelle 
piacevoli distrazioni che solo può concedere l'a- 
giatezza. 

— E perchè questo preambolo? gli domandai 
supponendo volesse annunziarmi qualche nuovo 
rovescio, o qualche nuovo esule fuggito con i de- 
nari imprestatigli; sìo qualunque la mia vita av- 
venire, non avrò parole che per benedirti, mio 
caro babbo. 

— Bene. E dimmi, credi 'tu che questa pro- 
spettiva mill'affatto lusinghiera, si potrebbe desi- 
derare di vederla cambiata in meglio, patteg- 
giando con t nemici della patria? 

— No! proruppi con forzo. Meglio la miseria. 
■— ,E non imprecherai alla memoria di tuo 

padre, se rifiutasse per te .una bella posizione, 
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che perà sarebbe guadagnata a prezzo di una 
abiura? 

— Babbo mio, soggiunsi abbracciandolo con 
affetto; lasciami povero sulla terra, ma non tra- 
dire i principii a cui hai dedicato la vita, e nei 
quali mi facesti crescere. Rifiuto qualunque im- 
piego, qualunque posizione. 

— Pensa che potresti entrare oggi al ministero 
degli esteri, essere inviato tra pochi mesi ad una 
legazione.... Capisci? 

— Nulla, nulla babbo mio; non v'è brillante av- 
venire che mi tenti. 

Mio padre m'abbracciò con orgoglio, ed una 
lacrima gli scese dalle gote sulla barba d'argento. 

Quell' amplesso a me parve generoso com- 
penso del mio lieve sacrifizio, e non se ne parlò 
mai più. 

Fra i miei compagni di studio era pure un certe 
giovinolto tutto dinoccolato , senza l' ombra del- 
l'intelligenza, un vero torsolo vestito da uomo, 
colla bocca semi-aperta, e gli occhi sempre soc- 
chiusi.... insomma il piti bel modello per dipin- 
gere un ebete. 

Sì chiamava Federigo Carrero, era figlio di uli 
amico di mio padre, del quale tutto faceva credere 
dividesse i sentimenti. 

Una sera era a pranzo da noi con suo figlio. 

— Ho una buona notizia da darvi, ci disse 
con aria di contentezza; Federigo è già in via di 
far fortuna. 

2 
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— Ne siamo tanto contenti, soggiunse mio pa- 
dre; ha forse un'eredità in prospettiva? 

— Oh no, non tanto; ma qualche cosa d'equi- 
valente, e dì migliore ancora nel senso morale. 
Federigo entrerà domani impiegato effettivo alla 
segreteria del ministero degli esteri, e dopo due 
mesi partirà come aggiunto olla legazione di 
Vienna^ 

Io e mio padre ci guardammo in viso senza 
parlare. 

— Vi par forse poco per la sua età? soggiunse 
meravigliato del nostro silenzio. 

— No, è molto per la sua età; non potei te- 
nermi dal dire; ma e la posizione che non in- 
vidio, e che anzi ho rifiutato. 

— Ah, sei dunque tu quel puritano che ha di- 
sprezzato l'offerta del Baldasseroni ? domandò al 
mio, il padre di Federigo. Non te ne faccio dav- 
vero i miei complimenti. 

— Nè io ti faccio i miei per avere accettato, 
gli disse severamente mìo padre; ognuno ha le 
sue opinioni. 

— Eh, mio caro, quello continuò ; quando non 
si è ricchi ve poco da sputare! La patria, la pa- 
tria, è una bella cosa, ma è di là da venire. E 
poi a dirtela, d'ora innanzi mi vanto d'apparte- 
nere alla schiera di coloro che non hanno opi- 
nioni, e pigliano il mondo come viene. Non 
fai 1 male a nessuno, rispettar le leggi ed obbe- 
dire al governo; ecco il mio catechismo. 
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— E se il governo casca? 

— Regger la barca più che si può, è poi..., 

— E poi? 

— Guardar che vento tira, e... e non far male 
a nessuno , rispettar le leggi ed ubbidire al go- 
verno.... 

— Dunque tutti i governi qualunque siano.... 

— Eh mio caro, quando non si è ricchi.... 

— E l'hai insegnato anche a tuo figlio? 

— E quello che gli predico dalla mattina alla 
sera. Non è vero Federigo? 

Federigo che era intento a sgranocchiare un 
cialdone colla panna: 

— Già, brontolò a bocca piena, non far male 
a nessuno, rispettare le leggi ed ubbidire al go- 
verno.... 

— Ah sento che ha imparato la lezione stu- 
pendamente, borbottò mio padre, e forse farai 
fortuna sul serio figliuolo mio. Nel mondo delle 
larve, larve ci vogliono e non uomini! Dio liberi 
il povero abeto che s'erge solo in mezzo ad una 
foresta di castagni. Non v'è fulmine che non gli 
caschi addosso! 

E dopo che ebbe detto così, il povero babbo 
mi accarezzò la testo sospirando, temendo forse 
eh' io rimpiangessi quella posizione che aveva 
gettato, e che era stata raccolta con tanta gioia 
da un altro. 

— Mio caro, mi disse poi, quando furono par- 
titi, tu studierai, ti dedicherai specialmente a 
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qualche cosa. Diventerai un buon letterato, che è 
sempre una posizione utile e indipendente, senza 
bisogno di piegarsi a leggi che si disprezzano ed 
a governi che non si stimano. Non farai mai gran 
fortuna coli' indipendenza, mio povero figliuolo; 
ma tu sei giovane, io credo al progresso, e potrà 
forse venir giorno in cui si pagheranno dì stima 
se non altro, coloro che non hanno mai piegato 
nè pencolato 1 
Mi misi con entusiasmo agli studi. 
Ma quando sorse l'alba del risorgimento, quando 
l'eroico Piemonte gettava francamente in faccia 
al nostro eterno nemico il guanto di sfida, do- 
mandai a mio padre il permesso di partire, per 
unirmi a quell'esercito valoroso. 

Allora l'affetto del buon vecchio, quasi dolente, 
che le massime inculcatemi producessero quel 
frutto tanto doloroso al suo cuore, gli fece cer- 
care mille ragioni per le quali secondo lui non 
dovevo partire. 

— Ancora non hai 17 anni, mi diceva; è una 
età troppo giovanile per sopportare lo immense fa- 
tiche del campo. E poi sei il mio solo sostegno, 
pensaci. Vi sono grandi difficoltà per passare i 
confini.... Aspetta, aspetta figliuolo mio. L'Italia 
non si farà ad un tratto, e verrà anche per te il 
tempo di pagarle il tributo. 

La sera però quando mio padre tornò a casa 
dalla consueta passeggiata, trovò sul tavolino dello 
studio questo biglietto: 
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« Babbo mio, 

« Ho voluto risparmiarti il dolore del distacco. 
* Questa mane mi parlavi da padre e non da 
« cittadino, però conosco il tuo cuore, e so che 
« non mi rimprovererai. 

« Vado in Piemonte a fare il mio dovere. Man- 
« dami a Torino una parola che mi faccia certo 
« del tuo perdono ». 

Ecco la sua risposta, che conservo sempre come 
una reliquia sul cuore : 
« Mio figliuolo adorato, 

« Hai fatto il tuo dovere, e siine tanto più per- 
ii suaso, ripensando quanto mi costi dirti così. 

« Dio ti salvi nelle battaglie, e ti benedica 
« con me. » 

Incorporato nella brigata Aosta, sotto gli or- 
dini del valoroso Cerale, ebbi a San Martino il 
primo ricordo della mitraglia nemica, che mi 
spezzo il braccio sinistro, e nell'agosto ritornavo 
alla patria con un braccio impedito, sempre sof- 
ferente, ma con la medaglia al valore sul petto. 
Ed anche questo mi parve largo compenso, ai corsi 
pericoli ed ai patimenti sofferti. 

A Firenze era pure inalberato il vessillo della 
liberta, e quando vi giunsi, rimasi tanto mera- 
vigliato di vedermi ^'intorno col tricolore all'oc- 
chiello, ed a meco «>n gratularsi, una quantità di 
persone, note innanzi per il loro sviscerato af- 
fetto alla casa di Lorena, o per la mancanza as- 
soluta d'opinioni polìtiche. 
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Tra questi mi si affacciò primo Federigo Cor- 
rerò, che aveva preso un à-plomb da vero diplo- 
matico. 

— Come ti rivedo volontieri, caro amico, mi 
disse stringendomi la mano. Tempi nuovi, eh?... 

— Davvero, specialmente per te, soggiunsi io 
guardando mio padre che mi conduceva trionfal- 
mente al braccio. E non ti trovi spostato con 
questo trionfo di nuove idee ?... - ' 

— Oh no.... tutt'altro, mi disse sorridendo. Mi 
ci trovo benìssimo, tanto vero che dall'aprile in 
qua, ebbi stamattina il quarto avanzamento; e son 
oggi segretario al ministero della guerra... 

— Al [ministero della guerra? soggiunsi con 
gran meraviglia. E come può essere? 

— Sì . . . col grado di capitano, e non avendo 
che diciannove anni, capirai che ho davanti una 
bella carriera.... Del resto sai come la penso. Non 
far male a nessuno, rispettar le leggi ed ubbidire 
al governo.... 

— Si, si, gli dissi mordendomi le labbra, e pi- 
gliare da tutte le parti quel che v'è da pigliare... 
In quanto a me ho preso un pezzo di mitraglia 
come vedi, e non son diventato neppur caporale. 

In quei giorni era a concorso il posto di pro- 
fessore di belle lettere al Cj^legio Militare. 

Alcuni amici di mio padre insisterono perchè 
vi concorressi, facendogli sperare che sarei il pre- 
ferito, in considerazione dei servigi resi da noi 
alla causa italiana, molto più sapendo come non 
fossi una bestia affatto. 
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Feci l'esame ed il posto fu mio. 

Ma quando Garibaldi da Marsala, emanò il fa- 
moso appello alla gioventù italiana perchè corresse 
a compiere i destini della patria, posi da un canto 
la cattedra, e corsi in Sicilia; passai lo stretto col 
capitano leggendario, e anche questa volta presi 
una palla ai petto alla battaglia di Santa Maria 
di Capua. 

Condotto nell'ospedale militare di Napoli, corse 
nuova della mia morte, ma la robusta costitu- 
zione trionfò, e dopo quattro mesi di letto, ri- 
tornavo estenuato, fiacco, cadente, tra le braccia 
di mio padre. 

Ma se a Firenze ritrovai il suo affetto, non ri- 
trovai però la cattedra. 

Rimessa a concorso alla nuova della mìa morte 
Federigo Garrero l'aveva occupata in vece mia, 
ed ottenendo poco appresso un altro avanzamento 
anche in quella nuova condizione, era al mio ri- 
torno direttore degli studi, col grado di maggiore 
ed una croce sul petto. 

A quella nuova guardai fremendo il nastro della 
mia medaglia, scolorito al fuoco delle battaglie, e 
la mano mi corse involontariamente alle cicatrici 
delle ferite. 

Mio padre comprese come la fede mi vacil- 
lasse un momento nel cuore, mi baciò in fronte, 
e stringendomi la mano, 

— Hat fatto il tuo dovere, figliuolo mio, mi 
disse con energia. Cercane nella coscienza non 
nei compensi la soddisfazione. 



Digitized by Google 



— 24 — 

Non aveva torto, ma ero allora troppo gio- 
vane per essere stoico... Oggi... oh, oggi Sor- 
rido di compassione su tutto, anche sulla mia 
fede polìtica! 

Quando domandai un impiego che "mi com- 
pensasse di quello perduto , storsero un po' la 
bocca. 

Era il 1861, e Garibaldi puzzava già di dema- 
gogo; in conseguenza anche a me s'era un poco 
attaccato l'odore di scapestrato. Promesse ne ebbi... 
oh, come promettevano bene quei signori del 1861 ! 
A mantenere poi ce li ho voluti! 

Passai tutto il 61 ed il 62 tra il letto ed il tet- 
tuccio. 

La ferita al petto non si cicatrizzava. 

Di tutti gli amici che erano venuti a riscone 
trarmi al mio ritorno dal Piemonte, non uno venne 
a tenermi compagnia nelle eterne serate della 
i ■.■")! iva! escenza. 

Fortunatamente veniva mia cugina, e questa 
compensava tutti gli altri. 

Rita era figlia d'una sorella di mio padre, ma- 
ritata al marchese di Borguccio, riglia unica essa 
pure, erede di un patrimonio di oltre un milione. 

Aveva appena diciott' anni , non era bella, ma 
piena di brio, di spirito vero, ornato di tutte le 
cognizioni dell'educazione più accurata. 

Si sapeva che non ero ricco, ma che a mio 
padre restava ancora la villa di Belmonte con 
cinque poderi ed il parco, un paradisino che mia 
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cugina adorava, dove avevo passato ore così 
felici nella mia infanzia, e questo mi faceva spe- 
rare che gli zii non si sarebbero opposti alla no- 
stra inclinazione. 

Cosi pieno di speranze, vivevo senza neppure 
supporre quello che costasse la mìa malattia, e 
quello che in generale fosse costata a mio padre 
l' Italia. 

Ogni giorno però egli diveniva più triste , e 
quando fui quasi ristabilito cominciò ad insistere 
perche mi dichiarassi apertamente con lìita, ed 
egli ne potesse fare al cognato formale domanda. 

La zia però, a cui qualche cosa fu fatto ca- 
pire , rispose che il tempo non ci fuggiva e che 
non le bastavi! Cossi guarito, voleva esser sicura 
non avrei poi piantato lì la moglie al primo colpo 

tao; poiché già nel 1863 , si cominciavano a 
chiamare scapestrati e senza giudizio, coloro che 
avevano il torto d'accorrere in difesa della patria. 

Una sera, non la scorderò mai! avevamo desi- 
nato; Giuseppe, il servitore, era sceso in cucina, e 
mi trovavo col babbo davanti al nostro modesto 
dessert. 

Il povero vecchio mi guardò fisso, e poi come 
non avendo coraggio di fare una lunga disserta- 
zione sull'argomento, tutto ad un tratto mi disse: 

— Sebastiano, siamo rovinati.... 

— Come, che cosa è accaduto ? domandai mera- 
vigliato per questo fulmine a ciel sereno; che 
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cosa 6 sopraggiunto ? . . . Qualche colpo inaspet- 
tato ?... 

— No, figliuolo mio , nulla d'inaspettato ! Sfa- 
celo atteso, inevitabile. Le spese hanno quasi roso 
il capitale. Bisogna vendere Belmonte, trovare un 
buon compratore, se si vogliono salvare, 25 o 30 
mila lire per te. 

Il pensiero mi eorse subito a Rita, ai miei 
sogni che ad un tratto svanivano. Fui per dare 
in imprecazioni, ma guardai il babbo tanto afflitto, 
tanto sofferente, e non ebbi coraggio. 

Pochi giorni appresso egli infatti si ammalò 
gravemente. 

Si conobbe vicino a morire , c mi rivolse pa- 
role che ho scolpito nel cuore. 

— Muoio, mio adorato figliuolo, disse strin- 
gendomi la testa al seno, ti lascio povero e senza 
avvenire ; questo è il solo pensiero che mi an- 
gusti l'agonia. 

— Caro babbo, non parlar cosi gli risposi pian- 
gendo. Son sicuro che ritorneremo a Belmonte 
insieme, che accomoderemo i nostri affari, c tu 
tornerai sano e tranquillo come prima. 

— Non ti illudere, mio caro, soggiunse il santo 
vecchio con calma. Sono al mio ultimo giorno. 
Ma tu hai carattere onesto e leale, cammina sulla 
via che ti ho segnata, e verrà giorno che la pa- 
tria si ricorderà anche di te... Una sola cosa ti 
chiedo... 

— Tutto, tutto quello che mi dirai... 
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— Senti, se dovrai vendere Belmonte , porrai 
nel contratto che si rispetti la cappella della fa- 
miglia in cui riposa tua madre, e dove ti prego 
di deporre anche il povero tuo babbo. 

Il cuore non mi regge a descriver più oltre 
quella scena dolorosa, straziante, di cui porto 
nell'anima il tremendo, incancellabile ricordo. 

Due giorni dopo mìo padre moriva, col suo 
capo appoggiato al mio hraccio destro, e tenendo 
colle sue la mia mano sinistra. 

Piansi poco... ma soffrii tanto. Quella sventura 
mi invecchiò di dieci anni, nè ricordo quel periodo 
della vita, senza sentirmi commosso come se la 
disgrazia datasse dal giorno innanzi. 

Consegnai le carte del possesso al legale della 
famiglia, e gli ordinai di far procedere alla ven- 
dita dei beni nel modo migliore, per pagare i 
creditori. 

Quindi mi recai dalla zia, a cui dissi in pre- 
senza di Rita : 

— Zia, ella sa quali fossero i miei progetti. Sa 
pure che Rita, non vi era contraria. Le mie di- 
sgrazie recenti, ed una condizione di cose che ho 
ignorato fino ad oggi, mi impediscono di offrire 
la mano ad una ragazza troppo ricca per me, «iò 
che farebbe credMg»al mondo che io voglia vi- 
vere alle spalle dejj moglie, non potendo più 
vivere colle mie rendite... 

— Senti Sebastiano, mi interruppe, la zia con 
bontà; non ti nego che se avessi conosciuto in- 
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nanzi quello che oggi doveva accadere, sarei stata 
meno corrente a tenervi insieme e accarezzare 
questo progetto di tuo padre, che fu anche il mio; 
ma oggi quello che è fatto è fatto , mio marito 
non farà seria opposizione, spero che tutto si 
accomoderà per la meglio. 

— Vuol dire che mi ami molto poco, soggiunse 
Rita imbronciata ; se mi amassi davvero saltere- 
sti al collo della mamma e la ringrazieresti. 

Ed in verità la buona zia sì sarebbe meritato 
questa spontanea dimostrazione di riconoscenza, 
da tutti' altri che non fosse stato queir imbecille 
del suo signor nipote. 

Io però mi inalzai al solito sulle nuvole del mìo 
purismo e balbettando alcune scuse, che non ri- 
peto per non farmi compatire più del bisogno, 
conclusi dicendo : 

— Quando mi sarò fatta coll'attività e col la- 
voro una posizione indipendente colla quale possa 
affrontare i sarcasmi degli sfaccendati... ed il pun- 
golo della mia coscienza, allora zia vorrò a ri- 
cordarle la parola , a fare appello , Rita, al tuo 
amore. Oggi zia, aggiunsi con amarezza, anco lei 
mì ha convinto che sarei indelicato ad accettare 
la nobile offerta, dicendomi che se avesse potuto 
indovinare l'accaduto , noi^,avrebbe accarezzato 
questo progetto. Dunque io, non sono più il ma- 
rito che vagheggiava per sua figlia. 

— È una bella prova d' amore questa, sog- 
giunse Rita piangendo. Potere, e non volere!... 



Digitized by Google 



— 29 — 

— Rita, le dissi col cuore addolorato , ma ri- 
solutamente ; non ho transatto mai colla mia 
coscienza ne lo voglio far ora. Se avessi cam- 
minato per quella via, oggi sarei ricco, Rita, sa- 
rei in una posizione brillante , e tuo marito tra 
sei mesi... Non tutto quello che sì può, si deve. 
Non insistere, mia cara, mi addolori, ma non mi 
convinci. Serbati a me, e ti prometto che saremo 
telici. 

Sebbene ormai mi sentissi disilluso, e disani- 
mato, pure mi rivolsi da tutte le parti per mi- 
gliorare il mio avvenire. 

Ma dappertutto si diceva che non avevo la te- 
sta ferma, non ero uomo di proposito e prima 
d'ogni altra cosa bisognava cominciassi dal met- 
ter giudizio... qualcheduno aggiunse pure: Prendi 
esempio da Federigo ! 

Venne il 1866. 

Giurai di non muovermi. Poi pensai a mio pa- 
dre, al suo patriottismo che non aveva mai can- 
giato per avversità di fortuna, e ripresi con fede 
il mio fucile. 

A Condino ebbi la terza ferita. Una palla al 
fianco sinistro. 

Condotto all'ospedale militare di Piacenza, per 
distrarmi mi dettero a leggere alcuni giornali. 

Apro il primo che mi viene alle mani... e vi trovo 
il decreto che appunto colla data del giorno in 
cui ero stato ferito, nominava commendatore della 
Corona d'Italia il mio troppo noto amico, Fede- 
rigo Carrero. 
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Quando tornai a Firenze, l' avvocato cui avevo 
affidato i miei interessi , mi disse subito con 
premura : 

— Ella giunge in tempo. Le 2000 lire di ren- 
dita che possono restarle, operando, come spero, 
a buone condizioni ila vendita di Belmonte, son 
piccola cosa per lei, abituato ad una vita più 
agiata. Vaca un posto di segretario alla prefet- 
tura da conferirsi per titoli. Perche non vi con- 
corre? Vada subito dal consigliere della divi- 
sione e s'informi. Anch'io dal canto mio cercherò 
di raccomandarla. 

Ringraziai il buon amico, e pensando che avevo 
anch'io da avanzare ì miei diritti, salgo le scale 
della Prefettura, chiedo del consigliere che so- 
printendeva alla seconda divisione , e quando 
sono introdotto, mi trovo faccia a faccio coll'ine- 
vìtabile Federigo. 

— Ma come! consigliere di Prefettura? escla- 
mai sdegnato di quella persecuzione; ma come 
sei passato a questa carriera? 

— Mio caro, io sono un po' adatto a ogni cosa. 
Non so che cosa sia, ma tutto quel che mi metto 
a fare mi riesce. Mi piego con gran facilita. Sono 
stato pregato , scongiurato ad accettare... Si co- 
noscono i miei principii... i miei precedenti... Si 
vogliono uomini d'ordine, capirai... 

— Eh , capisco benissimo , soggiunsi a denti 
stretti. Son qui insomma a pregarti d'un favore. 

— Figurati ! se posso, farò tutto per te. Non 
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ho mai potuto far nulla per giovarti , e se pro- 
prio mi prometti d'aver messo giudizio... 

— Vengo a domandarti una cosa che è in tuo 
potere, continuai interrompendolo; vaca un po- 
sto di segretario. Si conferisce per tìtoli , ed in 
pure voglio concorrervi.... 

— Arrivi tardi, mio caro... arrivi tardi!... ne son 
dolentissimo. 

— Come, è già stato conferito ì 

— No sarà conferito oggi a quindici , ma ho 
già preparato il terreno ad un altro, ho già pro- 
messo il mio voto ed il mio appoggio, al figlio 
di De-Castro... lo sai?... Quello che era paggio 
del Granduca ! Ormai è impossibile mi disim- 
pegni. 

— Hai ragione, gli dissi alzandomi in maniera 
assai brusca ; empite gli anzi con gli sguatteri di 
casa Lorena e cacciate fuori questa marmaglia 
che ha creduto all'Italia. Addio Federigo... ora 
poi son proprio persuaso che il tuo catechismo 
era migliore del mio. 

E lo lasciai mentre si agitava furente sulla 
poltrona, borbottando: 

— Io lorencse? Niente affatto! Non sono mai 
stato. Non ho mai fatto male a nessuno, ho sem- 
pre rispettate le leggi e ubbidito al governo. 

Due giorni dopo ricevei una latterà dell'avvo- 
cato che mi avvisava d'aver combinato la vendita 
di Belmonte per 125 mila lire. Vi gravavano circa 
90 mila lire di debiti, sicché, detratte le spese, mi 
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restavano appena 33 mila lire... d'un patrimonio 
di 400 mila! 

Mi recai allo studio per firmare il contratto e 
mi si presenta come compratore, si può oramai 
immaginarlo.... il mio celebre amico, Federigo 
Carrero. 

Mi sentii dare una stretta al cuore. 

— Oh, come stai?... Ti sei dato pace della 
morte del babbo ? mi disse con indifferenza ; po- 
veretto, anch'io ne fui addoi orarissimo. Aveva 
le sue idee, ma era un brav'uomo. Non mi pare 
che tu stia troppo bene di cera... Eh, mio caro 
bisogna posarsi e metter giudizio... Te l'ho detto 
altre volte, ma ne fai sempre delle tue. Si invec- 
chia... e le scappatelle di gioventù... 

— Parliamo d'altro, lo interruppi seccamente 
non potendo più sopportare l'ironia sfacciata di 
quello zero sociale ; hai veduto le carte? sei d'ac- 
cordo pel prezzo ? 

— Centoventi cinque mila lire.... 

— Va bene... rispettando la cappella... 

— Come se fosse della mia famiglia. 

— Va bene. Firmiamo dunque il contratto. 
Quando uscimmo dall'avvocato, Federigo mi 

prese a braccetto e, 

— Sai tu perchè ho comprato Belmonte ? mi 
disse sorridendo goffamente. 

— No, davvero... 

— Non rammenti una sera in casa, che tua 
cugina se ne mostrava innamorata?... 
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■ Ebbene? domandai sentendomi mancare. 
• Ebbene, mio 'caro , sono in trattative et 



e Belmonle sarà il mio regalo 
— Ah... soggiunsi digrignai 



— Sì... sì... già lo sai il mio catechismo, mi 
trovo bene con tutti: non far male a nessuno, 
rispettar le leggi, ubbidire al governo... Oh, a 
proposito, mi aspetta alle tre il conte de' Bardi 
che tratta col marchese per questo matrimonio... 
Scusa se ti lascio. Ma che hai? sei pallido come 
la morte.... Giudizio, figliuol mio, giudizio, che 
è l'ora! 

E come se mi avesse fatto ricco d' un aureo 
consiglio, si allontanò scuotendo la testa in aria 
di protezione. 

Credevo di sognare. 

Il mio primo pensiero fu quello di correre dalla 
zia, porla in guardia contro questo maneggio di 
Carrero, fargli un quadro vero di quel giovane, 
e domandare francamente a Rita il suo rifiuto. 

Poi pensai : se Rita mi ama, rifiuterà senza 
bisogno d' abbassarmi a questa preghiera clic 
può far supporre il timore di perdere una dote. 
Se la zìa tiene alla parola, si opporrà al matri- 
monio senza che abbia bisogno di avvilirmi, 
a fare un cattivo quadro del mio rivale , azione 
poco onesta- sempre. Se mi stimano , conclusi, 
3 
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faranno il loro dovere senza bisogno che con- 
tamini la mia coscienza, se non mi stimano, che 
cosa vale che mi affanni ? 

E questo nuovo sintomo della mia cronica im- 
becillità, ottenne come era da aspettarsi, gli ef- 
fetti consueti. 

Dopo sci 'mesi Rita erri sposa di Federigo: le 
nozze si celebravano a Belmonte nella cappella 
della mia famiglia e proprio sulla tómba del babbo ! 

Era forse il fato che voleva insultare la salma 
dell'onesto vegliardo, portandogli innanzi l'ultimo 
frutto dei suoi santi consigli ? 

— In verità, mi diceva un'ora dopo l'avvocato, 
cui raccontavo l'iliade delle mie peripezie ; si 
direbbe che mi racconta un romanzetto. 

— Ed è infatti il Romanzo d'un imbecille, gli 
risposi; non saprei chiamarlo altrimenti, 

— Guardi, aggiunse; mi piacerebbe una farsa 
iiilitolata cosi. 

— No, no, son tanto fortunato, gli risposi; che 
potrei prepararmi a veder gettar le panche sul 
palcoscenico. 

— E allora? 

— Ne farò una novella. Il lettore potrà sec- 
carsi, ma c'6 il vantaggio che non può fischiarla. 
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IL SUO SISTEMA ! 



— Signore, signore, fermatevi... un vostro bot- 
tone ha preso la frangia del mìo scialle... 

— Vi prego, signora, d'osservare che invece è 
la frangia del suo scialle che ha preso il mio 
bottone. 

— O l'uno, o l'altro, il tatto è che bisogna 
Stricarsi... non tirate per carità... 

— Non tiro... Dio me ne guardi... 

— Grazie... ma voi mi riacchiappate... 

— Stavo tanto bene così... 

— Ecco fatto... signore... vi saluto... 

— Come, come... e dovrò perdervi subito? 

— Che cosa ditef... io non ho l'onore di co- 
noscervi. 

— Ebbene, se ve ne andate cosi , vi prometto 
signora , di passarvi d' accosto tante volte , fino 
che qualcuno dei miei bottoni non vi abbia riac- 
chìappata. 

— Ma questa è strana... se almeno sapessi chi 
siete... 
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— Oh, è una cosa semplicissima. Soiv Fede- 
rico De Boni, agente, di cambio, ho una casa in 
città, due poderi naturalmente in campagna, una 
rendita di 6 o 7,000 lire... Dio mio, cosi per i 
minuti piaceri... Sono scapolo... senza figli, natu- 
ralmente, sebbene vi sìan molti soopoli... ma que- 
sto non puf) interessare alla signora... 

— Veramente... 

— Ecco ecco , vi dirò... io sono uomo , come 
si dico, di primo slancio... Vi ho veduta, e sento 
che vi amo... 

— Cosi ad un tratto? 

— Oh, vi ho. vista molte altre volte , e vi ho 
guardata... E poi già l'amore non è un coleroso, 
quando arriva arriva , non c'è bisogno di fargli 
far la quarantena. 

— Siete spiritosissimo... 

— Me lo hanno detto molte altre... 

— Oh, signore... 

— In scherzo, sapete, solamente in ischerzo. 
E dunque, signora, posso sperare che mi con- 
cederete di rivedervi ? Voi siete sempre sola, vi 
dovrete annoiare mortalmente... 

— Oh, per questo non avete torto... E siccome 
son vedova, non ho nessuno... 

— Che fortuna!.., 

— Come? 

— Già, che fortuna potervi tener luogo di tutti ! 
Dunque, dicevamo, mi concederete di rivedervi ? 

— Il vostro nome , le vostre qualità mi rassi- 
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curano. Se vorrete cedermi , il giovedì dopo le 
tre, son sempre in casa... 

— Che è quanto dire domani dopo le tre. 

— Oh, quante spiegazioni minuziose.... Vi 
saluto. 

— Eh, ma se non mi dite dove state , di chi 
cercare?.. 

— Via Montebello, 46, la signora Brambillo.... 
Signore... 

— Signora... 

Questo stranissimo dialogo succedeva tea me 
e una signora, sui trentanni, a Firenze, proprio 
in via Tornabuoni, di faccia alla Maison de Cluny, 
circa sei anni fa. 

Ed invero la signora che mi aveva preso alla 
rete delle sue frangio, meritava si cercasse di 
prenderla ad altre reti. 

Bionda, slanciata non troppo magra, con occhi 
grigi pieni d' espressione e di vita , una carna- 
gione rosea e vellutata, la signora Brambillo era 
veramente una bella donna. 

Qualche mese innanzi la nostra stranissima co- 
noscenza, l'aveva veduta per due o tre volto fuori, 
al teatro, con un mio carissimo amico , Giorgio 
Solerà, al quale avevo più volte domandato il fa- 
vore d'esserle presentato. Ma l'amico aveva fatto 
orecchio di mercante... E ora il caso... Oh, be- 
nedettissimo il caso! Tante volte fa coso, che 
mente umana non avrebbe saputo nò prevedere 
nò immaginare. 
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li giorno dopo, come il lettore immagina, elle 
2 e 55 minuti , entravo in via Montebello , ed 
incontrava per l'appunto il mio amico Solerà, 
che vestito all'ultimo figurino, ma con una faccia 
scura come un ministro in giorno di crisi, pas- 
seggiava sul marciapiede opposto alla casa n. 46, 
guardandone attentamente le finestre del secondo 
piano. 

— Benone, pensai tra me, questo è un trionfo 
inatteso. Siamo però prudenti, e usiamo parca- 
mente della vittoria. 

— De Boni... 

— Oh, Solerà, tu qui?... Aspetti qualcheduno?.. 
ti vedo passeggiare come uno che aspetta chi 
non viene, o cerca chi non v'è... 

— Già, aspetto un amico... E tu dove te ne vai 
cosi azzimato... cosi belio? 

— Questo & un elogio che non viene a me , 
ma al mio sarto... Oh, perdonami, sai, suonano 
le tre, non voglio farmi aspettare... 

E lasciai l' amico a bestemmiare sul marcia- 
piede, mentre entravo glorioso e trionfante al nu- 
mero 46. 

— Scommetterei, dicm o tra me salendo le scale, 
che dieci minuti fa, a Solerà è stato detto che 
la signora non era in casa... Ma per me vi sarà 
di certo... 

— È in casa la signora ? 

— Il suo nome?... 

— Federico De Boni 
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— Passi di qua... la signora verrà subito. 
Ne ero sicurissimo ! 

Il salottino in cui entrai era un vero para- 
disirio che perù mostrava il gusto un po' volu- 
bile, vario, leggero, della proprietaria. 

Non vi era una poltrona che somigliasse al- 
l'altra, ma neppure una sedia ugualmente coperta, 
e del medesimo stile. 

Del resto le consoleu, i mobiliai, erano gremiti 
di gingilli di ogni specie, vasi di Sevrès, di Gi- 
nori, della Cina, del Giappone, caffettiere, foto- 
grafie, album , e quanto può esservi di più. ele- 
gante, e di più ricco. 

Pensai che là dovesse esservi le penne di molti 
decaduti. Vedremo in seguito. 

La signora mi si presentù in una toelette sem- 
plicissima di raso nero e trine bianche. Ma le 
stava tanto bene ! 

— Non vi siete scordato di me? 

— Sarebbe mai possibile, signora! quello di 
rivedervi è stato il solo pensiero che mi abbia 
rallegrato queste lunghe ventiquattr'ore... 

— Per otto almeno spero avrete dormito... • 

— Undici, signora... la mia costituzione non 
esige di meno... 

— Mi rassicuro , vìa , 1' amore non vi turba i 
sonni. 

— Mi turha anzi la veglia... e mi fa più caro 
il dormire. 

— E perchè ?.. 
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— Perchè dormendo, vi sogno... 

— Oh, questa è una galanteria... 

— Se starete attenta ne sentirete molte : ci fo 
uno studio particolare... 

La signora rideva sempre delle mie sciocchezze 
ed io prendevo la vena , e buttavo fuori tutte le 
più stupide grullerie che mi venivano alla bocca, 
e che erano accolte come oro colato, sicché dopo 
dieci minuti ero persuasi ss imo d'essere un nomo 
di spirito e di aver fatto la sua conquista. 

Difatti essa non fece nulla per togliermi questa 
persuasione, finche il nostro dialogo divenuto più 
caloroso e più concludente , si chiuse due ore 
dopo mentre mi alzavo stringendole affettuosa- 
mente ambe le mani... ma non per partire. 

Il giorno appresso ritornavo verso il mezzo- 
giorno a casa mia, e trovavo sull'uscio il servi- 
tore tutto sconcertato , che al vedermi fece le 
meraviglie come scorgendo camminare un ca- 
davere. 

— Oh , signor padrone , mi disse con quel 
suo fare tra il furbo ed il grullo, o dove mai s'è 
cacciato la notte scorsa ? L' ho aspettato sveglio 
tutta la nottata. Mi avvisi per non tenermi in pen- 
siero un'altra volta. 

Lo lasciai discorrere a conto suo , e andai a 
gettarmi sul letto vestilo com'era, contento, fe- 
lice, e pensando : 

— Sarà un amore eterno l Oh, come ci amiamo! 
Inutile dire che io fornii il mio contingente al 
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calottino dì Giorgina... e non solamente al salot 
tino, ma anche alla guardaroba. 

Essa però non chiedeva mai nulla. Oh, non vi 
era pericolo. Ma quando andavamo assieme al 
teatro, a passeggiare, mi andava sempre punzec- 
chiando : 

— Guarda come starei bene con quel cappel- 
lino... ne convieni che mi tornerebbe a viso stu- 
pendamente ? Parla ! 

— Oh se ne convengo ! Mi toccava a rispondere. 
E il giorno dopo bisognava comprare il cap- 
pellino. 

Però è probabile che a Giorgina non sem- 
brassi veramente troppo splendido, poiché aveva 
spessissimo j'ubitudi n<.: di chiamarmi usuraio... così 
per vezzeggiativo ! 

Del resto noi ci volevamo un bene dell'anima, 
e passammo tre mesi nell'amicizia più affettuosa. 

Una sera eravamo al teatro Niccolini , ove 
la compagnia Mevnadier rappresentava la Beile 
Hélene. 

Il padrone dì casa ov' essa era alloggiata, il 
vecchio signor Teodoro, venne a farle visita, ed 
io presi quel contrattempo per scendere un mo- 
mento in platea ad osservare intorno intorno il 
teatro. 

Il marchese Jervais , mio conoscente , un bel- 
limbusto francese, che però ha molta fortuna col 
bel sesso, mi si avvicinò con maggior espansione 
do! consueto , e dopo i suoi rallegramenti per 
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avermi veduto insieme olla bella signora che si 
trovava al N. 0, mi domandò francamente se fossi 
in tanta relaziono da preseli tarvelo. 

Mi sentii agghiacciare il sangue. 

Era appunto al Niccolini che avevo rivolto 
qualche mese innanzi la medesima inchiesta a 
Solerà mentre si cantava la Belle ffllene. 

Risposi che non ero in tale conoscenza colla 
signora da permettermi una presentazione ... e 
goffo sempre più, prendevo precisamente a pre- 
stito la risposta che a me pure era stata fatta. 

Risalii in palco mentre il padrone di casa ne 
usciva. 

— E chi è mai quel bel giovine con cui di- 
scorrevi ?.. mi abbordò immediatamente Giorgina 
senza neppur dormi il tempo di mettermi a sedere. 

— È il marchese Jervais , le risposi piuttosto 
bruscamente. Uno scapestrato , un vantatore di 
conquiste, un uomo che avrà, presto finito il suo 
patrimonio, se non cambia abitudini... Ecco chi 
è quello che voi trovate un bel giovane e che a 
me pare invece un gatto vestito da uomo ! 

Il quadro mi parve scoraggiante abbastanza, e 
mi misi a sedere contento di me medesimo. 

Comprende ognuno che da quella sera tra me 
e Giorgina cominciarono le diffidenze. 

Divenni geloso ed in conseguenza anche noioso. 
Sentivo benissimo che ero per decadere , e che 
un nuovo ministero stava per sorgere sulle mie 
rovine. 
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Così camminammo per un altro mese circa , 
quando una mattina recatomi all'ora consueta a 
casa sua, la cameriera mi disse con una smorfia 
significativa : 

— Signor Federigo, la signora non è in casa... 

— Non è in casa? Come, Manetta, a quest'ora, 
alle 10 antimeridiane? 

— La signora non e in casa... mi ripetè nello 
stesso modo. 

Presi un foglio da dieci lire e glielo detti. Al- 
lora Manetta affacciando lo spiritoso musino alla 
fessura dell'uscio che stava per richiudere, 

— C'è, mi disse, ma non ci vuole essere. E 
serrò. 

La dimostrazione non aveva bisogno di com- 
menti! 

Scesi, attraversai la strada e per due o tre volte 
passeggiai in so e in giù di faccia a casa sua, guar- 
dando le finestre. 

Poi ripensai al mio incontro con Solerà al me- 
desimo luogo , e per non trovare un rivale che 
mi rendesse la pariglia, me ne andai a girellare 
nel centro della citta. 

""Dopo due ore circa , ero entrato appunto nei 
magazzino della Maison de Cluny, pensando che 
un grazioso regalo avrebbe foi-pe riacceso il fuoco 
spento della mia bella, quando nell'oscirne, sento 
dire da una voce ben nota, che si rivolgeva al 
marchese Jervais sul marciapiede: 

— Signore... signore, fermatevi, un vostro boìr- 
tone ha preso la frangia del mio scialle... 
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— Oli, perdonato, signora... perdonate!... 

— 0 meglio, signora, dissi io entrando terzo 
nella conversazione, guardate invece se non fosse 
la frangia del vostro scialle che ha preso il bot- 
tone del signore ... è ana frangia tanto bene ì- 
Struita... 

— Ma... Federigo... non capisco... 

— Oh, addio, marchese, buona fortuna! 

E mi allontanai sorridendo di compassione per 
lutti e tre... 

Era un metodo onesto anche quello pei far 
conoscenze ! 
Dio mìo, era il suo sistema! 
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IL MIO SISTEMA 



Tra i miei amici (si può leggere conoscenti) 
c'è il marchese de Cardenas, giovane dì 28 anni, 
ricco sfondato, oggi naturalizzato italiano, seb- 
bene non abbia voluto rinunziare alla sua tronfia 
qualità di grande di Spagna... che gli procura il 
diritto di star col cappello in capo davanti ai 
suoi sovrani. A vederlo senza cappello si com- 
prende subito perchè sia molto attaccato a quel- 
l'antico privilegio. Tranne due batufoletti di ca- 
pelli neri, raggruppati sopra le orecchie, ha la 
testa che sembra una gran palla da bigliardo, 
tanto è lucida e pulita. Del resto pero è un gio- 
vinetto piuttosto piacente, sebbene per lo spirito " 
non si sarebbe certo meritato la sua qualità di 
grande del regno iberico, e molto meno i quattro 
o cinque milioni, lasciatigli da Don Jago De Car- 
denas Expinosa-Gravìna-Jerunda-De Los Monte- 
Uccello di gabbia tino a 48_ anni, allorché usci / £ 
dal collegio di Prato ove era stato in educazione, 
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e si trovò solo, arbitro di tante ricchezze, si può 
immaginare le fanciullaggini con cui iniziò e pro- 
seguì la nuova vita d'uccello di campagna. 

Me lo trovai tra i piedi in casa del conte B... 
prefetto di Milano. 

Tra i giovani si fa presto a far conoscenza, 
tanto più quando si pratica lo stesso restaurant, 
gli stessi divertimenti, il medesimo caffè, e non 
di rado le stesse conversazioni. 

Rimarcai però che l'amico De Cardenas, non 
si trovava nei più stretti e cordiali rapporti con 
molti giovani del bel mondo milanese, ricchi al 
pari di lui, ed alcuni nobili quanto lui. 

Quando ci ebbi stretto un po' più di relazione, 
una sera uscendo dal palalo B... e focendohù ac- 
compagnare a casa col suo coupé, non potei trat- 
tenermi dal doniisudai'fdienc la cagione. 

De Cardenas sorrise; in al idiotamente e parve 
meraviglialo di quello domando. Poi mi disse : 

— Mi sembra strano che non lo indoviniate, 
voi che frequentate il bel mondo. 

— No, in porola d'onore. Se si fosse trattato 
del conte Sivarola avrei potuto forse supporlo. 

Il marchese si mise a ridere. 

— Ma son troppi , perchè possa credere per 
tutti la slessa cosa... 

— Ah, dunque pel Sivarola un motivo lo avreste 
trovato 

— Credo almeno... 

— Ditelo francamente... 
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— Ma... suppongo... Sivarola era innamorato 
di Giulia Rosa che balli') l'anno scorso alla Scala. 
Anzi slette due mesi con lui... e un bel giorno 
disertò con armi e bagaglio... 

— E venne a rifugiarsi sotto l'ale della mia 
protezione ; soggiunse ridendo De Cardenas. È 
vero ? 

— Proprio cosi. 

— E perchè, signor di Buleiano non potete 
supporre che con quegli nitri signorili siano ca- 
gioni identiche? 

— Perbacco, timrcheso, Icitele dunque un ser- 
raglio come Abdul-Hamid ?... 

Oh no, grazie a Dio... ma in cinque anni... ca- 
pirete... Ed avendo la mia debolezza... quel certo 
tale mio sistema... 

— Una debolezza ? un sistema ? 

— Già... Vedete ; se io debbo andare a cercare 
un'amante nei ranghi delle donne oneste..., o al- 
meno tra quelle che non sono ancora sulla piazza... 

— Potevate dice addirittura sul mercato... 

— Diciamo pure sul mercato... non ci son buo- 
no... Non mi ci sento Eirato... Non so cercare la 
pietra preziosa nel suo stato primitivo , ripulirla, 
depurarla per ridurla brillante... Lascio volontieri 
questa iatiea agli amici... E poi... 

— Voi scegliete la gemma... e comprate. 

— Precisamente. 

— E siccome sul mercato la merce sì aggiu- 
dica al migliore offerente... 
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— Oh, mio caro, come materializzate. Sulla bi- 
lancia del contratto non volete dare alcun peso 
alla mia persona? 

Lo guardai per assicurarmi se parlava in buona 
fede, e vedendolo tanto convinto sul peso delle sue 
qualità personali... non credei caritatevole disin- 
gannarlo. 

— Che volete? continuò con quella vanità che 
si chiama stupidaggine nei poveri e lèggere' //a 
nei ricchi; io son fortunato... Quando un amico 
possiede qualche gemma preziosa di cui mi in- 
vaghisco... specialmente se incontro difficoltà, di- 
vento pazzo... Voglio vincere a qualunque costo... 
E, soggiunse con nobile orgoglio; e vinco. 

— Felice voi, caro marchese. Avete qualità 
proprio invidiabili. E come fate poi a sbaraz- 
zar ve ne ? 

— Ho trovato sempre, fortunatamente, ragazze 
ragionevolissime.... Da quel lato non ho mai avuto 
disturbi.... Si son rassegnate.... 

— Centomila volte più fortunato àncora, sog- 
giunsi io, con un sospiro ragionevolissimo. Anco 
in ciò v'invidio profondamente; e vi fo tante con- 
gratulazioni per la vostra debolezza o pel vostro 
sistema, come meglio vi piaccia dire. In quanto 
a me.... Ohi... 

Sospirai daccapo, e tacqui. Eravamo giunti a 

— Sono in porto, dissi scendendo di carrozza 
e stringendogli la mano. Vi ringrazio tanto. 
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— Non merita conto. Venite domani sera allf 
Scala? 

— Ci verrò.... forse non solo... 

— Ah, ca'pisco, briccone.... Chi sa che com- 
pagnia!... Buona notte. 

— Buona notte. 

Il legno se ne andò, ed entrai in casa pen- 
sando, senza saper la ragione, alla debolezza del 
marchese De Cardenas. 

Andai a letto, ma non potei addormentarmi. 

Perchè ?... 

C'era il perchè! 

Se De Cardenas aveva sempre avuto la fortuna 
d'incontrare amanti dispostissime a farsi abban- 
donare-, io mi trovavo in quel momento proprio 
proprio nel caso opposto. 

Avevo dato dentro in un demonio incarnato! 

E questo demonio in vesti femminine si chia- 
mava Carolina , una bellissima bionda , balle- 
rina di mezzo carattere sui cartelloni dei teatri, 
ma di un carattere e mezzo in casa.... e di che 
specie! 

Sui primi tempi, per farsi amare, era stata buona 
come un agnello, ma quando credè d'avermi messo- 
le mani nei capelli, a poco a poco si rivelò senza 

finzioni com'era E, per Dio, era proprio ìn- 

sopportahile! Quello che voleva voleva, e. non 
avevo modi di levarglielo dalla testa. Non potevo 
andar più dove mi piaceva, o erano scene, pianti, 
urli, da far correre le guardie di pubblica sicu- 
4 
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rezza. Se poi ad un tratto, per dignità mi ricor- 
davo d'esser uomo e alzavo un po' la voce, al- 
lora era la fortuna del vetraio di casa; non ri- 
maneva un cristallo alle finestre, ne agli scaffali ! 
F, per otto giorni dopo, i pavimenti del quartiere 
parevano seminati di brillanti, tanto era brava a 
stritolare. 

Carolina abitava un quartierino a pochi passi 
da casa mia, perchè voleva poter spiare i miei 
movimenti dalla finestra. 

La disgrafia volle un giorno che mia sorella, 
assente da più di tre anni, di passaggio da Mi- 
lano, venisse a vedermi.... Apriti cielo! 

Quella furia, che l'aveva veduta entrare, mi ca- 
pitò addosso come un tegolo, e quel giorno non 
si contentò di spezzare i cristalli co] bastone della 
granata; ma, voglio credere per sbaglio, lo fece 
assaporare anche a me.... Ed era duro! 

Ma ci volle un polmone a persuaderla... Anzi, 
credo non si sìa mai perfettamente persuasa che 
quella tosse mia sorella. 

Ora il lettore capirà, se avessi ragione di so- 
spirare pensando all'amico De Cardenas che si 
sbarazzava tanto facilmente dalle sue amanti, e 
non trovava mai quella che, anche per equivoco, 
gli facesse assaggiare il manico della scopa. 

Proprio non ne potevo più, ero idrofobo! 

Dicono che la notte porta consiglio, e per ve- 
rità non ebbi dopo a dolermi di quella lì, pas- 
sata fantasticando a occhi aperti. 
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La sera appresso andai alla Scala con Carolina, 
in un palco di prima fila. 

De Gardena* insediò tutta la sera col canoc- 
chiale e con le occhiatine tenere. 

Ma Carolina non se ne fece nè in qua, nè in 
là.... M'era troppo fedele la disgraziata! 

Il giorno dopo incontrai De Cardenas sui ba- 
stioni, alla passeggiata. 

— Ah, ah, mi disse subito, oggi sono io che 
debbo congratularmi con voi. Che cosavi manca 
per esser felice, se possedete la più bella donna 
di Milano? 

— E dite anco la più fedele, ingiunsi io; la più 
buona.... 

— Sarei venuto a farvi una visita in palco; ma 
dopo il nostro stranissimo dialogo dell'altra sera, 
pensai avreste forse potuto supporre in me l'in- 
tenzione di cacciare nelle vostre bandite.... 

— Oh, vi pare! Ci avreste fatto un vero pia- 
cere. Del resto domani sera anderemo al Dai- 
Verme, e se volete essere presentato, sta in voi... 

-*- Come, come; siete cosi poco geloso? 

— Geloso?... Di Carolina?... Oh, signore.... le 
fate torto! 

— Non dico geloso di lei, che è certo inca- 
pace di tradirvi Ma quando si ama, siamo 

sempre inquieti.... 

— Eh, mio caro De Cardenas, non per meno- 
mare ì vostri grandi meriti, ma assicuratevi che 
ne voi, nè tutti i più belli, nobili e ricchi giovani 
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di Milano, sarebbero capaci di strappare Carolina 

dalle mie braccia So solamente io come mi 

ama , aggiunsi toccandomi involontariamente la 
spalla sinistra, su cui perdurava il ricordo del di 
lei caloroso afletto. E quando si ha una donna 
che ama a quel modo, signor De Cardenas, non 
si teme che ce la rubino! 

— L'amate molto a quel che pare.... E sareste 
certo furibondo se arrivassero a rubarvela.... 

— Non certo coll'uomo.... È la donna sempre 
colpevole di simili abbandoni... Io la pagherei in 
tal caso.... con un supremo disprezzo, e andrei 
nella solitudine a piangere la mia disgrazia. 

— Ma è tanto fedele, soggiunse ironicamente 
De Cardenas, che queste ipotesi non si avvere- 

— Scommetterei la testa per Carolina... È for- 
tezza che non si arrende! 

— Oh, guardate, non mi mettete a punto. 

— No, no, lo confermo. Scommetterei la testa! 
Il marchese sorrise per tanta ingenuità, e mi 

disse in tuono di paterno consiglio: 

— Signor di Bulciano, arrischiate la testa per 
qualche cosa di meglio! 

Al Dal-Verme presentai Carolina a De Car- 
denas.... 

Pochi giorni dopo un amico mi ferma in piazza 
della Scala, e tirandomi da parte mi dice in aria 
di mistero: 

— Guardati da De Cardenas non ti dico 

roalt.... 
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Mi stringe forte la mano e se ne va colla cer- 
tezza d'aver fatto un'opera buona. 

Passato un giorno, mentre attraverso la Gal- 
leria sento chiamarmi da un altro: 

— Guardo, mi dice, so di darti un dispiucore ; 
ma capirai son più amico tuo che di De Car- 
denas.... 

— Non capisco il preambolo.... 

— Te lo fo capir subito. 11 marchese si vanta 
di qua e di là che in quindici giorni ti avrà ru- 
bato Carolina Guardati, dunque Non ci 

siamo visti!... Uomo avvisato è mezzo salvato.... 

E si allontana felice di avermi messo in al- 
larme- 
Sette od otto giorni appresso, incontro daccapo 
il primo amico. 

Fa viso mesto e preoccupato, come chi si pre- 
para ad annunziare una cattiva nuova. 

— Caro Leone, mi dice sospirando, sei tradito, 
e davvero non te lo meriti. 

— Tradito?... Proprio?... dico io prendendogli 
ambo le mani con riconoscenza. Proprio tradito ? 

— SI, mio povero amico. Ieri ho incontrato 
De Cardenas ai giardini pubblici... insieme... in- 
sieme... Sei abbastanza forte per sopportare un 
gran colpo? 

— Oh, di dolore non si muore, mio caro... 

— Con Carolina ! Capisci ? 

— Questo solamente ? È poco, amico mio, e 
poco ! 
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E lo lascio li a bocca aperta , credendo pro- 
babilmente che la disperazione mi mandi diritto 
diritto all'ospedale dei matti. 

Ma c'è un Dio per gl'infelici! 

Una sera, tornando a casft dal teatro, trovo 
questa letterina in anticamera: 



« Vedo che no mi amatle e ti abbandonno! ! ! 
* Ci rivedremo in dello!!! 

« Carolina!!! » 

Mi dissero che essa e De Cardenas erano già 
parliti per Firenze, e non ne scopi più nulla per 
tre o quattro mesi. 

Levatomi quel peso dallo stomaco, ingrassarti 
vista d'occhio, e feci meravigliare la gente di 
quello strano effetto, prodottomi dalla dispera- 

Qualcuno ebbe fino l'idea si trattasse di una 
malattia. 

L'amico, il quale primo m'aveva avvisato della 
sventura ch'era per piombarmi addosso, mi disse 
una sera in piazza del Duomo : 

— Sai, preparati ad esser calmo. Son tornati. 

— Chi ? 

— Diammine ! Loro... De Cardenas e Carolina... 
•— Davvero? M'è proprio indifferente. 

— Ammiro lo tua rassegnazione. Però guarda, 
erodo che ci siano stati torbidi... 
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— Con chi ? 

— Fra loro. Carolina gli ha fatto spendere a 
Firenze in tre mesi quasi 30 mila lire... De Car- 
denas pare abbia tentato di sbarazzarsene, ed 
essa allora mise sottosopra ì'Hótal du Nord ove 
erano alloggiati. Una scena da commedia! De 
Cardenas fece di tutto per calmarla colle buone, 
ma, vedendo che era fiato sprecato , si provò a 
far la voce grossa, per imporle. Non ti dico al- 
tro ; Carolina, furibonda , corse nell'andito a cui 
metteva capo il quartiere, sfilò il bastone di uno 
granata, e cominciò a menar botte da orbi sui 
vetri delle finestre, sui vasi di porcellana; e pare 
non risparmiasse neppure la testa del povero 
marchese. 

— Il manico della scopa è sempre stato un 
debole di quella ragazza. 

— Perdio 1... E così il grande di Spagna, ora è 
tornato qui con lei pieno di lividi e piccino pic- 
cino da far piangere i sassi! ma zittì, eccolo qui. 
Infatti, il marchese Don Ramiro De Cardenas- 
Espi uosa-Gravina- Jerunda De Los Monteros, gran- 
de di Spagna di prima classe , veniva a capo 
basso incontro a noi. 

Pareva che i selvaggi della Nuova Zelanda gli 
avessero tatuato il viso, tant'era coperto di graffi, 
di lividi e d'ecchimosi di tutti i colori. 

Appena mi vide , cercò schivarmi, ma io gli 
andai incontro e gli dissi fingendo meraviglia : 

— Ben tornato, caro marchese... State bene? 
Che avete fatto ? Siete caduto ? 
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— Sì, da un legno... mi rispose con un'occhiata 
fulminea. 

Sbagliava però, era un legno che invece era 
caduto addosso a lui. 

— Ho proprio piacere d' incontrarvi, continuò 
in fretta. Scusate però se non mi trattengo... ma 
sono aspettato... da una persona che si spazien- 
tisce facilmente. 

— Ah, non vi trattenete per me... Conosco le 
di lei abitudini, gli risposi sorridendo. Ma se avrete 
la precauzione di tenerla lontana dalle granate- 
forse si modererà... 

— Signore, che cosa volete dire?... mi gridò 
De Cardenas punto sul vivo, 

— Nulla... Quello che ho detto... Via, via, si- 
gnor De Cardenas, affrettatevi ; tardare, lo so per 
esperienza, potrebbe esser pericoloso... Non vi 
adontate, non mi fate gli occhiacci... Santo Dio, 
voi avete un sistema per prendere, io ne ho uno 
pei' lasciare. In verità questa volta trovo preferi- 
bile il mio... Buona sera, marchese. Affrettatevi... 
Non vi trattenete per carità ! 

E così dicendo lo salutai, con un sorriso di 
profonda commiserazione. 
Disgraziato ! Non ha altro scampo che la fuga ! 
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UN IMPIEGO... PER CONCORSO 

Novella poBsibihmima) 



■Giorgio Sommimi era un giovine buono, inge- 
nuo, onesto, istruito, leale. 

Possedeva, come si vede, tutte le migliori qua- 
lità per morir di fame. 

E infatti, nel febbraio del 1873, in una sera 
tetra e piovigginosa, mentre il vento scuoteva si- 
bilando le vetrate sconnesse della sua Snostra al 
quarto piano, al lume d'una candela di sevo, 
davanti un tavolino senza verniciatura, masticava 
una fetta di pane duro , mestamente doman- 
dandosi quello che gli nvessero giovato il suo 
sapere e la sua integrità, se per poter rosic- 
chiare quel tozzo, aveva dovuto vendere l' ultimo 

Come è triste In disillusione della vita a 25 anni! 
Quando tutto dovrebbe arridere, e quando lo sgo- 
mento subentra inaspettato colla miseria, a rim- 
piazzare le speranze più caramente vagheggiate. 

Giorgio aveva perduto i genitori a vent'anni e 
non gli era rimasto alcun parente. 
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A quell'epoca faceva il secondo anno di legge 
all'Università di Pisa. 

Mancatogli ogni appoggio, ne potendo prose- 
guire gli studi, cercò impiegarsi, e gli riuscì dopo 
molte pratiche, presso una di quelle banche di 
cartapests, che andarono in aria all'apparire della 
famosa circolare Castagnola. 

Ma anche quella banca fallì come le sue con- 
sorelle e il povero Giorgio ai primi del 1873 era 
proprio nell'alternativa, di mettersi a fare il la- 
dro, o di bruciarsi le cervella. 

Onesto com'era, non v'ha dubbio che alla bella 
prima, e senza nemmeno intavolare una discus- 
sione colla coscienza, scelse subito il secondo 
partito. 

Però parlando una sera con uno di quei gra- 
tuiti e generosi consiglieri , dalla bocca d'oro e 
dalle mani di piombo, fu incoraggiato, prima di 
darsi alla disperazione, a rivolgersi alla Società 
delle ferrovie X... che aveva bandito due con- 
corsi per 30 impieghi, dalle 140 alle 160 lire men- 
sili. Non ne davan tante da gavazzare, ma da spia- 
nare le grinze del corpo, certo. 

Giorgio oltre alla rara istruzione, oltre ai titoli 
accademici, oltre alla condotta irreprensibile, aveva 
altri titoli da far valere. 

Una ferita ricevuta a Bezecca, ed una medaglia 
al valore, guiderdone del suo coraggio. Questo 
dal eanto proprio. Suo padre poi, vecchio pa- 
triotta, aveva assaggiato tutte le prigioni politiche, 
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e s'era rovinato nella salute e nella tasca , pur 
quest'Italia che aveva amato tanto e gli era poi 
stata cosi poco riconoscente. 

Tutto ciò pareva , a occhio e croce , dovesse 
bastare per piegare la bilancia in suo favore : 
tanto più che egli si sentiva in forze di prendere 
esami meno facili di quelli necessari al concorso. 

Non avendo alcuno che lo presentasse allo di- 
rezione generale, Giorgio si fece coraggio, seb- 
bene con ripugnanza, e vi andò da se. 

Esibì i suoi documenti al direttore, che gli fece 
una quantità d' elogi e lo assicurò che avrebbe 
fatto quanto era possibile per lui. 

Intatti siccome al primo concorso che era per 
soli 16 impieghi, tra i 700 postulanti, non v'erano 
che tre figli di deputati , un nipote di senatore, 
un sob fratello dell'avvocato della Società, un 
promesso sposo alla figlia del cugino del segre- 
tario generale, otto soli raccomandati dai signori 
consiglieri d'amministrazione, e il figlio dell'u- 
sciere del signor Direttore generale, totale quin- 
dici, così un posto da concedersi per esame c'era 
veramente. 

Ma il povero Giorgio non era nato a buona 
luna. 

V'era in quella amministrazione il Capo del mo- 
vimento, una bestia calzata e vestita , che natu- 
ralmente aveva educato un figlio ad simiUtudinem 
miam, cioè a dire bestia quanto lui. 

Anzi, per esser cronisti fedeli , bisogna dire a 
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Sode del babbo, e per equità verso il figliuolo, che 
questi aveva un generoso corredo di birberia di 
cui suo padre non era provvisto. 

Ne-n starò a dire che questo bravo ragazzo faceva 
debiti; i lettori lo sanno già, come sanno ancora 
che il signor Capo del movimento li doveva pa- 
gare per non fare scandali, i quali non tornano 
mai a vantaggio d'un alto funzionario che inta- 
sca 12 mila lire all'asmi di stipendio... e gli im- 
previsti... (non da lui però, dagli azionisti). 

Proprio proprio due giorni innanzi gli esami 
pel concorso, il signor Capo del movimento ebbe 
la visita d'un strozzino, che gli presentava umil- 
mente due cambiali scadute del suo signor fi- 
gliuolo per 2700 lire!... pillola abbastanza indige- 
sta per uno stomaco paterno, anche se provvisto 
di buoni sughi gastrici. 

— Ma io non capisco davvero come mai il 
mio figliuolo faccia debiti, se non gli manca 
nulla... 

— Eh, capirà... siamo a fine di carnevale... 

— O senta, veli... questa è la terza volta che 
mi fa di questi lavori... vuol saperlo? non pago 
un accidente. 

— Eh, vedremo... lo scorbacchi ero su pei gior- 
nali... e allora... 

— Fiat kx... faccia lei... 

— Pensi bene, e guardi che al suo figliuolo non 
gli ho dato ne guanti scompagnati, ne macine da 
molino per denari... gli ho dato fogli delia Banca 
Nazionale, e sul frutto non sono stato un lupo. 
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— Caro mio, lu-ptis est in fabula, il lupo è qui 
sulla tavola... son 2700 lire, e gioco che quel ra- 
gazzo non ne ha avute 1000... 

— Oh, lei mi calunnia!... 

— Eppure glie l'ho predicato cento volte... Pen- 
saci... fai sopra i tuoi, poi alla fine! quando non 
ce ne sarà più... sufficit... soffiaci ! ma lui se- 
guita a spendere e spandere senza riguardo a 
nessuno; ebbene, fìat iu.r, l'accia lui... 

— Dunque? 

— Dunque glie l'ho detto ; per me, aut. aut. chi 
ha avuto, ha avuto... tanto più che lei viene alle 
minaccie... 

— Ma scusi... vuol far fare una topica al suo 
figliuolo?... guardi, ci pensi!,.. Se vuole, per non 
esser tiranno le prometto due cose. Non gli pre- 
sterò più un soldo, e mi contenterò di 2 mila lire... 
e le prenderò a rate che fisserà lei... Son minac- 
cie queste? 

— Oh, quando si parla da galantuomini è un'al- 
tra cosa, e allora sine qua non... siamo qua noi... 

— Sistemi come vuol lei, via... io non ci metto 
bocca... solamente le domanderò un favore in con- 
traccambio !... 

Quando lo strozzino usciva dall'uffizio dei si- 
gnor Capo del movimento, anche l'unico impiego 
disponibile non c'era più... ne aveva avuto biso- 
gno per suo nipote quell'onesto uomo. 

Si immagini come rimase il povero Giorgio 
quando lesse l'esito degli esami !... Risultava il di- 
ciassettesimo !... " 
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Ma era buono, era modesto, e quasi si rallegrò 
come il grande spartano, che la patria avesse se- 
dici giovinoti! più istruiti di lui. 

Però oltre che buono era logico, e pensò su- 
bito che il diciasettesimo di quel concorso, sa- 
rebbe stato il primo nel concorso bandito per il 
mese appresso. 

Ingenua illusione ! in quel mese il re sciolse 
le Camere, e chiamò il popolo alle elezioni gene- 
rali, sicché il direttore , che era anche deputato, 
ebbe bisogno di tutti ì quattordici posti disponi- 
bili, per contentare gli elettori più influenti del 
suo collegio... Anzi per non lasciarne qualche- 
duno scontento ammise tre straordinari ! 

Per Giorgio quello fu un colpo mortale. 

Non aveva più risorse, non vedeva una strada 
di scampo ! 

A poco a poco vendè la sua roba... e fin l'ul- 
timo libro ! Allora si guardò attorno sconsolato, 
disilluso , disperato , e si domandò : vai proprio 
la mia i dolori che procura? 

— !o so, poi disse tra sè; che non bisogna uc- 
cidersi, non per Iddio, non per gli uomini, non 
per se ; ma per non gettare sul capo venerato dei 
genitori , il tremendo rimprovero della propria 
esistenza, e quasi la responsabilità di un delitto! 
Eppure, padre mio , madre mia adorata , voi lo 
vedete, che ho fatto dal canto mio tutto quanto 
era possibile per isfuggire a questo fato orribile 
che m'incalza e mi preme ; ed ora non ho più 
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coraggio per lottare, Don ho più forza per resi- 
estere ! 

Uscì di casa risoluto a finirla e si avviò al 

Camminava a passo concitato se.nza vedere, 
senza udire ciò che avveniva intorno a sè. Dava 
scinte a destra e sinistra, e passava... non sen- 
tiva che il sordo rumore del fiume, non iscorgeva 
che il corso di quell'acqua torbida e maestosa, 
che tra poco lo avrebbe avvolto e rotolato nel 
suo freddo amplesso. 

— Ti fermi, o non ti fermi?... senti ad un 
tratto gridarsi alle orecchie da una voce gioviale, 
mentre due mani robuste lo afferravano per le 
braccia. 

— Chi siete ? Lasciatemi andare. 

— Oh, per bacco, Giorgio... mi scambi per una 
guardia di questura?... Son Andrei, non mi rico- 
nosci?... 

— Andrei ? Tu... qui ?... Oh, amico mio ; pro- 
ruppe Giorgio con effusione, gettando le braccia 
al collo del suo indivisibile compagno d'Università. 

— E dove diamine te ne andavi con quella 
furia? 

— Dove?... Dove andavo?... A morire. 

— Sei pazzo ?... 

— No, no, Enrico... Guardami... osserva il mio 
viso... i miei vestiti... Guardami bene... e indo- 
vina!... 

— Indovinare ? Giorgio. Ma che cos'hai ? tu re- 
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sti sequestrato con me! Non voglio indovinare... 
Tu stesso mi racconterai tutto... Vieni a pranzo 
con me. È inutile rifiutare. Sai che son testardo ! 

Andrei prese Giorgio al braccio e lo condusse 
quasi per forza, seco alla trattoria. 

Appena a sedere, e prima che Giorgio comin- 
ciasse a parlni-e, l'amino gli disse: 

— Se tu avessi ereditato una rendita di dieci 
o dodici mila lire, e ti fossi proposto dì andare 
in una gran città per due o tre mesi a svagarti, 
a gettar via un paio di mila lire , per imparare 
il mestiere del signore , dopo aver fatto il po- 
vero per tanto tempo... e tu mi incontrassi... 
mettiamo, con pochi denari in tasca... anzi in via 
d'ipotesi, diciamo con punti... quaìe sarebbe, 
paria franco, il tuo primo pensiero? 

— Dartene!... — rispose subito e con slancio 
involontario il buon Giorgio... e poi se ne pentì. 

— F. proprio quello che penso io, caro Giorgio... 
c prenditi intanto queste duecento lire... Non far 
lo smorfioso... Fammi una ricevuta... la voglio cer- 
tamente... Cameriere: carta e calamaio !... Resta 
intoso che tra due mesi me le renderai... e ti as- 
sicuro io che sarai in grado di farlo. Ora parla, 
c raccontami le tue peripezie. 

Non era il caso di nliuhiiT. Giorgio strinse 
forte la mano dell'amico, nè mai effusione di cuore 
fu più sincera, più meritata. 

Poi mangiando raccontò le sue disgrazie ad 
Andrei, il quale scuoteva il capo ripetendo tratto 
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tratto : È la solita storia... Nulla di nuovo... Do- 
vevi aspettartela.... Sei cucciolo come un cane di 
tre mesi. 

E quando Giorgio ebbe finito, lo guardò iti fac- 
cia con quel sorriso ironico e schernitore che 
nascondeva un cuor d'oro. 

— E per questo volevi ammazzarti ? gli disse 
scuotendo il capo. Oh per Dio, non son chi 
sono se in capo a due mesi non ti ci metto io 
alle Ferrovie!... E proprio su in direzione gene- 
nerale... e almeno almeno con 200 lire di sti- 
pendio... 

— Sei pazzo tu, ora? 

— Un poco , e me ne tengo... A conti fatti 
beati i matti ! Non son mica cambiato, sai ? Sono 
sempre quel medesimo che a Pisa chiamavano il 
terremoto... Ho sempre, come allora, la mia testa 
piena d'espedienti pei casi difficili. 

— E prometti dunque seriamente?... 

— Ma sicuro!... Fra due mesi sei su in dire- 
zione con 200 lire dì stipendio... e guarda, guarda 
se la mi gira, ti fo far segretario. 

— Come intendi fare! 

— È il mio segreto... stattene a casa e non 
pensare a nulla. Già saresti troppo scrupoloso. 
Lasciati servire, e quando avrai finito le 200 lire, 
dimmelo e te ne darò altre 200, che mi rende- 
rai... sugli stipendii 



I giovani continuarono a vedersi giornalmente 
5 
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all'ora del desinare per un altro mese ; ma ogni 
volta che Giorgio entrava nell'argomento dell'im- 
piego, Andrei tagliava corto e piegava la conver- 
sazione a qualche altra cosa. 

Ciò gli fece supporre che l'amico avesse di- 
menticato la promessa, o per lo meno si fosse 
convinto d' aver troppo presunto allorché s'era 
impegnato nell'ardito tentativo. 

Quando, una sera, Giorgio, tornandosene a casa 
trovò un plico sul cassettone, con tanto di bollo 
delle ferrovie. 

L'aprì colla mano tremante per la commozione, 
e lesse: 

« Illustrissimo signore, 

« Dietro proposta di questa Direzione generale, 
« avendo il Consiglio d'amministrazione accolto 
« favorevolmente la dì lei domanda, riconoscendo 
« che i titoli di cui S. V. IH. è provvista, esimono 
« l'amministrazione stessa dalla necessità d'un 
« concorso, Ella resta nominato al vacante im- 
« piego dì sotto-segretario presso al gabinetto del 
« sottoscritto, coll'annuo stipendio di lire tremila. 

« È pertanto invitato a recarsi al più presto 
« presso questa Direzione, urgendo che Ella si 
« stabilisca senza ritardo al posto assegnatole. 

* Il Direttore generale 
N.N. > 
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Quella notte Giorgio la passò a occhi spalancati, 
fantasticando sul come ad un tratto tutti i suoi 
meriti fossero stati riconosciuti, senza bisogno di 
fare un passo , di ripresentarsi , di umiliarsi a 
pregare... 

Era forse uno scherzo ì 

Riguardava per la centesima volta il foglio e 
la busta : ma i bolli erano autentici, c'era il nu- 
mero di protocollo ; e la firma del direttore ge- 
nerale era proprio quella medesima che stava in 
fondo alla lettera in cui si rimandavano i docu- 
menti presentati agli altri concorsi. 

Senza pensare cne gli alti impiegati si ripo- 
sano in generale allei manina delle fatiche che si 
figurano d'aver durato la sera, alle 9 egli era già 
ad aspettare il signor direttore... che arrivò qual- 
che minuto dipoi... alle 12 e mezza ! 

Giorgio fu accolto, non diremo con gentilezza, 
ma addirittura con entusiasmo. 

— Oh, Ella è un bravo giovane... lo abbiamo 
sempre avuto in mente... e come vede, alla prima 
occasione... 

— Le son tanto riconoscerne. 

— Ma no, merito suo. Veramente merito suo!... 
D'altra parte, ad aprire oggi un concorso, si an- 
dava per le lunghe,., e giacché c'era modo d'aver 
subito un giovane del suo merito distintissimo... 

— Io son confuso. 

— No, no, non si umilìi, perché questa è l'opi- 
nione generale. Del resto quando propoogo io, 
non mi si dice dì no. 
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r — Dunque debbo proprio a lei signor com- 
mendatore?... 

— Via, via, non ne parliamo. Ora Ella capisce 
perebè negli altri concorsi non le volemmo dare 
un posto tanto al di sotto del suo merito... la ri- 
serbavamo a più alti destini. 

Giorgio cascava dalle nuvole. 

— Ma dunque, pensava; son io la bestia... 
son io l' ingrato... son io l'incontentabile mi 
hanno riconosciuto capace fin dagli altri con- 
corsi... e mi usarono tanta bontà, tanta genero- 
sità, di riserbarmi un posto migliore... ed io mi 
lamento !... 

— Oh, signor direttore generale, gli disse al- 
lora con entusiasmo, e che cosa potrò mai fare 
per sdebitarmi di tanto favore ? 

— Nulla, signor Giorgio... nulla... Altro che 
semplicemente il suo dovere. 

— Sarò irreprensibile. 

— Benissimo. E gli strinse la mano con un 
sorriso più da amico che da superiore. In- 
tanto per oggi e domani Ella resta in libertà. Le 
sue mansioni incominceranno lunedì. Vada dun- 
que contento... e non dimentichi i miei saluti alla 
sua signora. 

— Come dice?... 

— Non dimentichi i miei ossequi alla sua gen- 
tile signora, replicò il Direttore generale col più 
squisito sorriso, 

Giorgio si grattò la testa , e restò lì a bocca 
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aperta in mezzo alla stanza girando e rigirando 
nelle mani la tesa del eappello. 

— Ma, signor Direttore... io non ho moglie ! si 
decise a dire dopo un momento. 

— Bene, sarà la sua, la sua... fidanzata... la sua 
signora, insomma. 

— Peggio che peggio , signor direttore , vivo 
solo come un cane , e la mia padrona di casa 
cammina eroicamente col secolo ; credo anzi si 
onori di precederlo... 

Il direttore generale fece una tal boccaccia, che 
Giorgio vi intravide la volontà di mangiarlo in 
un boccone. 

Ne l'uno nè Ialini poterono dire una parola di 
più, si salutarono in silenzio. 

— E chi diammioe gli ha messo io capo che 
abbia moglie? si domandava Giorgio scendendo 
le scale di guloppo. Qui c'è lo zampino di Andrei... 
E certo un pasticcio suo, se capisco un file mi 
caschi la testa!... 

E corse a casa dell'amico che trovò tranquil- 
lamente a letto, nonostante fossero quasi le due. 

— Dunque, dunque , ho saputo che sei stato 
nominato, gli disse appena lo vide. Ti fo i miei 
rallegramenti... Vedi che non aveva torto. 

— Lo vedo e ti ringrazio amico mio... Ma fammi 
un po' il piacere di spiegarmi... 

— Oh!... vuoi che scuopra le batterie! Vera- 
mente ora si può farlo... 

— E sopratutto dimmi chi ha fitto in capo al 
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direttore che io abbia moglie... Voleva a tutti i 
costi che salutassi lamia signora... E dove l'ho?... 
la piglierò per compiacerlo... ma ora... 
Andrei rideva nel letto da tenersi la pancia... 

— Basta per carità!... non ne posso più! gri- 
dava, mi fai crepare... Oh caro quel direttore!... 
Oh che asino!... Oh che brav'uomo... 

E si sgangherava dalle risa, senza che Giorgio 
ne capisse nulla. Passata la convulsione, comin- 
ciò a vestirsi. 

— Vuoi dunque la spiegazione del mistero ? gli 
disse. Te la dò in poche parole. 

— Son tutt' orecchi. 

— Se tu avessi, mìo caro, presentato nei con- 
corsi i certificati dell'università di Oxford, di Pa- 
rigi, di Praga e di Salamanca, se tu avessi par- 
lato come S. Giovanni Boccadoro, e scritto come 
S. Tommaso d'Aquino, avresti potuto. stare ugual- 
mente sicuro che un asino hen raccomandato era 
sempre nella possibilità di darti lo sgambetto... Bi- 
sognava dunque per poter arrivare prima e me- 
glio di tutti, correre innanzi non solo agli intel- 
ligenti, ma ai raccomandati... 

— E che cos'hai stillato ?... 

— Una cosetta da nulla... Ti ho ammogliato... 

— Ma Enrico... si scoprirà... 

— No, stai tranquillo , un matrimonio dì facile 
dissoluzione... e con pochi pesi, tanto è vero che 
non te ne sei neppure avvisto. Avevo a Genova 
una mia conoscente... Una brava ragazza intelli- 
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gente, istruita, giovane e bella come un sole... 
Le promisi un anello di brillanti se mi servivo 
in questa faccenduola... L'ho fatta venir qui , e 
quella cara Giannina s'c portata come un'attrice 
di cartello. Andò a presentare la tua istanza... 
fece l'occhio languido al direttore... Dìo mio, il 
resto si capisce. Quel degno galantuomo le ha 
tatto la corte, tua moglie se l'è lasciata fare... Anzi 
ha accettato il ricordo di un braccialetto, ti dico 
splendido proprio !... Non concesse molto , ma 
molto promise, e siccome in capo a venti giorni 
il signor direttore generale era cotto, stracotto e 

cosi il posto fu conce; 
suoi meriti... e dei begl 
partita ieri sera tranqt 
caricandomi di ringro; 
Giaietto, che tiene con- 
semplicissima, come v 



mico, e con un tuono di voce che aveva qualche 
cosa di solenne, e credi tu che proprio si possa 
vivere come agnelli in mezzo ad una società dì 
lupi ? Credi tu che sia merito essere semplici ed 
ingenui, quando tutti ti circondano di bricco- 
nate e d' inganni ? Sei forse tu che hai fatto il 
mondo a questo modo ? Te ne senti rimorso ? Eb- 
bene, prendilo come è. Va pur retto per la tua 
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strada, onesto con gli onesti , leale con i leali, 
ma furbo coi furbi , e volpe colle volpi ! Azioni 
indegne mai : ma se puoi far cascar nella trap- 
pola il briccone che te la tende; fallo pur senza 
scrupoli e assicurati che avrai operato una buona 
azione. Tu hai diritto di vivere in una posizione 
onorevole ; non ci sei giunto in linea retta, ci ar- 
rivi con un circolo vizioso... Ci sei, e mantientici 
coli' onestà e col lavoro !... In coscienza puoi dire 
d'aver fatto una cattiva azione? 

— Oh no ! 

— Puoi pensare che questo impiego sia supe- 
riore alle tue forze ? 

— Nemmeno. 

— Allora non far lo schizzinoso. 

— Ma se il direttore mi prende a noia, se si 
lega a dito questa canzonatura c mi fa saltare? 

— No, mio caro , conosci poco il mondo. Tu 
ne diventerai il beniamino, per la paura del ri- 
dicolo... 

'— Ma ad ogni modo, se avviene che mi di- 
chiarì la guerra... 

— Lo metti al suo posto con poche parole. Fagli, 
sorridendo, tanti saluti por parte della tua signora. 
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BUON GIORNO SIGNOR SHYLOCH... "' 



{Novella che pare impossibile). 



Il conte Ercole di Varana aveva molti debiti. 
Se c'è uno che non ne abbia, alzi un dite- 
si può dunque dire che in questo era giù per 
su come tutti gli altri, ma in moltissime altre 
cose invece era un originale senza rivali. 

In aspettativa della morte di sua zia, la du- 
chessa di Castro vel ino , che gli doveva lasciare 
quattro o cinque milioni , il conte si era man- 
giato tre patrimoni! , cioè l'eredità di un altro 
zio, la dote della madre e l'asse paterno, totale 
900 mila lire. 

Ma la zia (che del resto non gli avrebbe pre- 
stato una lira) pareva avesse fatto un patto col 
diavolo, e nonostante i suoi 73 anni, era sempre 
rubizza e prometteva di campare l'età di Mattu- 
salem. 

II conte di Varana bestemmiava come un turco, 

(1) Tipa di un abietto strozzino, creato da Shakespeare nel Mer- 
cante di Vinata. 
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non perchè volesse male alla zia, ma perchè vo- 
leva bene ai suoi milioni , ed ogni volta che la 
sapeva appena costipata, teneva tutta la servitù 
in moto tra casa sua e il palazzo Castrovelino, 
per aver le nuove ora per ora; e questa premura 
commoveva la signora duchessa fino alle lacrime; 
ma non tanto da deciderla a lasciar questo 
mondo. 

Intanto il conte Ettore era agli sgoccioli anche 
dell'asse paterno, e per non sottoporsi all'umi- 
liazione di dover vendere il palazzo , il castello 
ed i terreni annessi, s'era coperto di cambiali, le 
quali poi erano andate a finir tutte nelle mani 
di un certo Aron, che lo aveva furiosamente 
spennacchiato anche nelle precedenti dilapida- 
zioni. 

Ettore lo teneva a bocca dolce; ma erano or- 
mai quattro anni che la signora duchessa doveva 
morir tutti i giorni, e non moriva mai, sicché 
Aron cominciava a pensare alla probabilità che 
la zia sotterrasse il nipote. 

Il primo segno di questi timori fu il rifiuto di 
altro denaro. 

— Abbia pazienza, signor conte, ma ho tutto 
il mio nelle sue cambiali, gli diceva con ipocrita 
umiltà l'usuraio; ed anche se volessi servirlo, non 
potrei... 

— Senti, mio caro Aronne; gli replicava gio- 
vialmente il conte ; so che questo non è vero. 
A somma tirata, tu mi hai piluccato in tre anni 
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160 mila lire di frutti , e non hai in mano che 
380 mila lire in cambiali... Ergo, da te non ne 
ho avute in denaro che 220 mila... Non ti puoi 
lamentare!... ebbene, dammi altre 15 mila lire, 
ti farò un effetto di 20 mila, pagabili... il giorno 
della buona morte, e così liquideremo il nostro 
conto a 400 mila lire tonde. Mi pare che la cosa 
cammini da sè. 

— Signor conto, non dò pid un soldo!... 

— Pensa, che dopo avermi spolpato fino al- 
l'osso, ora mi fai fare una cattiva figura. — Sai 
che con me non puoi perdere... 

— Me ne duole, ma non do più un soldo... a 
scannarmi... 

— Oh, Sbylocli del diavolo!... così mi parli 
dopo avermi mangiato 160 mila lire?... 

Aron non parlò. 

Voltò le spalle c lasciò il conte solo a bestem- 
miare. 

Aron non era un erudito, ma quel Shytoch gli 
era rimasto sullo stomaco. S'immaginò dovesse 
essere un'offesa atroce, andò ad informarsene, e 
sentì a che orribile briccone s'era permesso d'as- 
somigliarlo il signor conte... il suo debitore! 

Tanto bastò perchè il giorno appresso si re- 
casse da lui col fascio delle cambiali e gli dicesse 
con gioia feroce: 

— Signor conte di Varana, Shyloch viene a 
fare il suo mestiere, e se in otto giorni ella non 
paga questi effetti debitamente protestati , non 
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chiederò un tocco della sua carne , di cui non 
saprei che cosa farmi , ma le farò vendere ca- 
stello , palazzo, e anche il soprabito se farà bi- 
sogno... Siamo intesi , e la riverisco distinta- 
mente. 

— E tutto questo per averlo chiamato Shyloch !... 
Oh, perdio voglio farglielo scrivere sulla porta 
di casa, proruppe il conte sdegnato. 

Ed infatti quando la mattina appresso Aron usci, 
trovò una quantità di gente ferma a guardare ri- 
dendo sulla porta di casa sua. 

Alzò gli occhi e vide un cartello che pareva 
quello d'una bottega in liquidazione , su cui era 
scritto a caratteri alti un metro: abitazione del 
signor Shyloch. 

Se non gli venne un colpo apopletico fu un 
miracolo , tanto più che in mezzo a quella folla 
osservò il conte di Varana che si sbellicava dalle 
risa, e quando ebbe visto Aron, si levò il cap- 
pello rispettosamente, dicendogli : — Buon giorno, 
signor Shyloch! — e si allontanò contento come 
una pasqua. 

La folla allora che capì lo scherzo, e special- 
mente i ragazzi , imitarono il conte , e — buon 
giorno , signor Shyloch — signor Skyloch buon 
giorno — si gridò ridendo da ogni parte, sicché 
il povero Aron non ebbe altro scampo che en- 
trare in un legno e farsi condurre a galoppo dal- 
l'avvocato, con gli occhi fuori dell'orbite. 

La, ordinò che si citasse immediatamente il 
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conte al pagamento, e si mandasse subito in 
graduatoria il patrimonio. 

— Voglio ridurlo sulla paglia, gridava; sulla 
paglia senza un boccoli di pane da sfamarsi... 
Mi ha detto Shyloch... e farò da Shyloch..: Oh, 
la vedremo! 

Venne il giorno dell'udienza. 

Il conte non comparve , non mandò neppure 
un incaricato , ma quando Aron usciva dal tri- 
bunale raggiante, colla sentenza in tasca, lo trovò 
sulla porta , che tutto sorridente si tolse il cap- 
pello dicendogli — buon giorno signor Shyloch. — 

E per tutta la strada non vide che persone a 
lui sconosciute che si levavano rispettosamente 
il cappello e gli ripetevano quell'atroce saluto. 

Giunto a casa furibondo, lo attendeva un'altra 
sorpresa; il gran cartello sulla porta di strada 
era sparito , ma sull'uscio del quartiere era spa- 
rita anche la lastra di ottone su cui stava inciso 
il suo nome — Aron — e ce n'era stata sosti- 
tuita uhajjin porcellana dì tripla grandezza ove 
leggevasi — Shyloch- Usuraio. 

Entrò in casa energumeno-idrofobo... sbuffava 
come il fumaiolo d'un battello a vapore ; quando 
la donna ^di servizio gli rimise un rotoletto di 
carta, stato portato con gran premura pochi 
momenti innanzi. 

Aron l'aprì colle mani tremanti... V'era il ri- 
tratto di Shyloch, di cui il bulino di Dorè ha ar- 
ricchito la splendida edizione francese dell'opere 
di Shakespeare. 
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L'infelice cadde a sedere sulla prima sedia che 
trovò e non si sarebbe certo più rialzato , se la 
mano non gli fosse andata inavvertitamente a 
toccare la copia della : sentenza che teneva av- 
voltolata nella tasca del vestito. 

Quei contatto lo rianimò, digrignò i denti come 
un cannibale che si prepara al pasto , e andò a 
letto colla speranza di piender sonno e sognare 
il suo nemico tutto in tocchi e brindelli ad ele- 
mosinare per le vie... ma fatalmente ogni volta 
che chiudeva gli occhi , gli appariva quella fac- 
cia beffarda, e una voce cupa cupa gli ripeteva 
all'orecchio — buon giorno signor Shyloeh! — 

Infatti non potè più uscir di casa , senza in- 
contrare sulla porta il conte Ettore di Varana 
con due o tre amici , che ridendo lo salutavano 
a quel modo , e tutti i ragazzi della città ormai 
avevano preso la bega d' andargli dietro chia- 
mandolo Shyloeh, beffeggiandolo in tutte le ma- 
niere. 

Ma Aron non se ne stava colle mani alla cin- 
tola : mosse al patrimonio del conte una guerra 
di sterminio ; giunse al punto di mandargli gli 
uscieri in casa a sequestrare fino il vestiario 
come gli aveva promesso. Il conte però non la- 
sciava il proprio contegno imperturbabile, e si 
prendeva il solo contraccambio di quel saluto 
quotidiano. 

E impossibile dir con che cuore il povero 
Aron scendesse ogni giorno le scale di casa 



Digitized by Google 



— 79 — 

certo di trovare in variabilmente e inesorabilmente 
sulla porta, quell'apparizione che gli diveniva a 
poco a poco terribile, spaventosa, sebbene non 
lo confessasse a se stesso. 

Venne il giorno dello sfacelo... l'asta del pa- 
trimonio del eonte fu aperta , e fin la sua casa 
fu invasa dai compratori, e dai trucconi. 

Aron passeggiava glorioso e trionfante per le 
sale del palazzo , attendendo il primo squillo di 
tromba e rideva e brillava tutto per la sua ven- 
detta, quando ad un tratto senti posarsi una mano 
sulla spalla e ripetersi dalia voce ben nota — si- 
gnor Skyloch, buon giorno. 

— Ah . . . è tempo che cessi quest' iniqua 
persecuzione, gridò rivoltandosi furibondo; ma 
si trovò innanzi la faccia ironicamente sorri- 
dente del conte di Varana, a cui era vicino il 
notaro. 

— Signore, questi gli disse; il sequestro è tolto 
d'ordine del tribunale. Il signor conte ha depo- 
sitato l'importare del suo debito... La signora 
duchessa di Castro velino è morta. 

— Un po' tardi , soggiunse il conte, ma fortu- 
natamente sempre in tempo... Dimodoché, signor 
Shyloch, voi siete pagato... fuori di questa casa, 
o vi faccio misurare l' altezza del mio primo 
piano... 

Se ad Aron avessero portato la notizia che le 
380,000 lire erano . irremissibilmente perdute , se 
gli avessero letto la condanna di morte, sarebbe 
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restato meno colpito che all'annunzio dì quella 
fortuna che colava quattro milioni e più, nelle 
tasche del suo acerrimo nemico, contro il quale 
ora diveniva impotente. 

Come un cane frustato , chiotto chiotto , colla 
coda tra le gambe, l'infelice briccone usci dal 
palazzo Varana, accompagnato dal beffardo sa- 
luto che i domestici avevano imparato dal pa- 
drone. 

Previde da quel giorno una persecuzione mor- 
tale , contro cui nulla avrebbe potuto il brac- 
cio delle autorità, e non volendo morire a pun- 
ture di spillo, raccolto il suo denaro, zitto e cheto 
si recò a Torino coll'ìdea di stabilirvisi. 

Ma appena ebbe posto il piede sul predellino 
del vagone per discendere, una mano gentile si 
avanzò a dargli braccio, e, — buon giorno, signor 
Skyloch — si sentì ripetere dal conte di Varana 
che lo salutò sorridendo , poi si allontanò tran- 
quillamente, 

Aron, inorridito, prende allora un'eroica riso- 
luzione ; vede un treno in partenza, non sa dove 
anderà , ma vi fa caricare le valigie , manda un 
facchino a prendere un biglietto per il punto più 
lontano a cui vada quel convoglio e si rannic- 
chia in un cupè, dando ordine alla guardia di non 
farvi entrar altri. 

— Perdio, se non so io stesso dove anderò, 
pensa Aron , molto meno lo potrà sapere quel- 
l'iniquo. Vuol vedermi morto... ma gli sfuggirò ! . 
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Il facchino gli portò il biglietto; era perGenova. 

— Se fo tanto di scendere, te la do a ritro- 
varmi, pensava Aron, e si tappava il viso, e chiu- 
deva tutte le tendine del vagone, come temendo 
che anche l'aria l'avesse potuto tradire. 

Quando la locomotiva gettò il grido di par- 
tenza come un augello a cui si dia libero il volo, 
Aron dette un gran sospiro di soddisfazione e 
ringraziò con enfasi uno alla volta trenta o qua- 
ranta patriarchi, che lo avevan protetto, secondo 
lui, in quella partenza, e certo lo avrebbero ugual- 
mente protetto all'arrivo. 

Infatti non ebbe ragione di lagnarsi dei suoi 
patriarchi , perchè quando a sere giunse in Ge- 
nova, la faccia mefistofelica del conte di Verena 
non gli apparve. Era dunque sperabile che ne 
avesse pèrduto le trecce. 

Con tutte le precauzioni d'un gran delinquente, 
Aron si rincantucciò in carrozza e si fece con- 
durre aH'Kótel de Fronte. 

Là, ordinò gli servissero il desinare in camera, 
dette sul registro dell'albergo un nome falso, si 
cuopri insomma di tutte le salvaguardie che gli 
dettava la paura. 

Poi s'intanò a letto, ma non dormi. Aspettava 
il mattino con speranza e timore, quasi che da 
quell'alba dovesse dipendere l'intera sua vita. 

Alle otto si alzò piano piano, e dopo essersi 
vestito , ansioso , trepidante , girò la chiave del- 
ti 
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l'uscio ed entrò nel lungo corridoio a cui fanno 
capo una ventina di camere. 

Ma aveva appena fatto il primo passo nell'an- 
dito, che l'uscio in faccia al suo si aprì piano 
piano, vide affacciarsi la testa del conte di Varana, 
e — buon giorno , signor Shyloch — sentì dirsi 
con una risata infernale che parve uno striscio 
di pialla. La porta si richiuse e tutto tornò nel 
silenzio. 

Scendere infuriato, pagare il conto dell'albergo, 
far caricare i bauli , e volare ad una impresa di 
diligenze, fu tutt'uno per quel disgraziato. 

Fece approntare un legno di posta, ed ordinò 
al postiglione di andare silenziosamente ad aspet- 
tarlo a Nervi. 

Egli poi uscì a piedi da porta Pila, girò il gi- 
rabile di qua e di là, come se avesse avuto ì ca- 
rabinieri sulle peste, e finalmente notte tempo si 
portò a Nervi, e zitto zitto diede ordine al po- 
stiglione di riprender la via di Genova, ma fatto 
un chilometro di strada cambiò ad un tratto la 
via, e si fece condurre ad un piccolo paese luori 
di mano, nei pressi di Chiavari. 

Lì pernottò , e decise di non uscire dalla pic- 
cola camera assegnatagli, almeno per tre giorni; 
cosi, pensava, rotto una volta l'incantesimo, sa- 
rebbe stato salvo. 

Ma circa le 10 1;2 del mattino appresso, men- 
tre chiuso a chiave di dentro cominciava a con- 
gratularsi dei propri espedienti, si avvicinò impru- 
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de n temente alla finestra, e con orrore più facile 
a immaginare che a dire, vide il conte di Varana, 
appoggiato alla muraglia della casa proprio in 
faccia, col naso in su, e dal movimento delle lab- 
bra e dal sorriso, capi che anco di la gli indi- 
rizzava gentilmente il consueto saluto. 

Al povero Aron cascaron le braccia, ed un so- 
spiro che pescò nel fondo dell' anima , fu solo 
['Svelatore del suo sconforto. 

Riconosciutosi vinto , pensò allora a chieder 
pietà al suo nemico. Uscì di camera, mandò fuori 
i garzoni dell'albergo a cercarlo, ma non c'era 
persona che lo avesse veduto ; e, tranne la sua, 
nessuna carrozza era entrata nel paesello da tre 
giorni a quella parte. 

Colla febbre addosso riprese la strada di Chia- 
vari , si circondò anche questa volta di mille 
cautele. Giunse fino a rimandare per vapore ì 
suoi bauli 'a Genova. Poi , travestito in modo 
irriconoscibile, dopo essersi in tutta segretezza 
fatto la barba, e tinti in bel biondo oro i sopra- 
cigli ed i capelli brizzolati, entrò in un cupè 
soiitario, prendendo nientemeno che un biglietto 
per Reggio di Calabria: colla riflessione che 
dovendo così stare quasi due giorni chiuso in 
quella stufarola , nessuno lo avrebbe potuto di- 
sturbare. 

Anzi proprio un minuto prima che il treno 
partisse , corse di vagone in vagone ad accer- 
tarsi che il suo tremendo nemico non vi fosse, 
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e sali poi rasserenato al proprio posto, fregandosi 
le mani come certo avrà fatto Annibale dopo la 
battaglia di Canne. 

Ad ogni stazione dove il treno sostava , Aron 
metteva fuori penosamente appena un occhio solo 
dallo spiraglio della tendina, per osservare le fi- 
sonomie dei viaggialori che salivano in treno, ed 
ogni volta se ne ritirava più soddisfatto, e la re- 
spirazione gli usciva pia libera. 

In questo Stato d'agitazione passò tutta la notte, 
finché all'alba la natura riprendendo l'impero su 
quel povero corpo , gli occhi gli si chiusero a 
poco a poco in un letargo rotto da sogni af- 
fannosi. 

Poteva aver dormito tre o quattr'ore, quando 
si scosse come al rumore di una mano che batr- 
tesse nei vetri del capè, mentre il treno correva 
a tutto vapore sulle solitarie lande della costa 
maremmana. 

Aron si alzò spaventato di sussulto ; e tosto, 
incorniciato come un quadro nel cristallo dello 
sportello , anche quella volta gli apparve la ter- 
ribile visione, e le parole — buon giorno, signor 
Shyloch — gli risuonarono distinte all'orecchio, 
nonostante il fragoroso tran-tran del convoglio 
che volava sulle rotaje. 

Alla stazione di Civitavecchia le guardie fer- 
roviarie accorsero agli urli selvaggi d'un viag- 
giatore , che spezzando i cristalli dello scom- 
partimento, menava pugni al vento a destra e si- 
nistra, gridando; — Aiuto, aiuto, salvatemi! 
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Ci volle del buono e del bello a cavarlo fuori 
del cupè, ma Aron non cessava dalle escande- 
scenze ; sicché, visto di che si trattava, lo le- 
garono e lo condussero all'ospedale. 

Oggi l' infelice è rinchiuso nel manicomio di 
Milano , dove fatto più calmo , la sua pazzìa si 
riduce ad affibbiare a chi lo circonda il nome 
dei personaggi del Mercante di Vanesia. 

Egli e Shyloch naturalmente, e ne è ora pro- 
fondamente persuaso, ed al professor Verga che 
è per lui l' eccellentissimo Doge, chiede con grande 
istanza ogni giorno tre o quattro libbre della carne 
del suo sostituto, che per Aron è Antonio... os- 
sia il conte di Varana. 

Una monaca è Porzia, un'altra è sua figlia 
Gessica , il soprintendente è Bassano ; al povero 
cappellano poi è toccata la parte del gobbo Lan- 
cillotto di cui si mostra pochissimo soddisfatto ; 
e fino i guardiani colle loro lunghe gabbane ros- 
sicce, son diventati per Aron i magnifici signori 
dieci della repubblica di Venezia. 
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LA RICONOSCENZA 



« Mio caro Luigi, 

« Ora che ho potuto dare un po' di sfogo al 
dolore, il primo pensiero è quello di scriverti , 
irnpnnigginbile amico, ed esternarti quella rico- 
noscenza che non sarà mai per affievolirsi nel- 
l'animo mio. 

* Hai assistito il mio povero padre fino all'ul- 
timo istante della sua vita, hai disposto con tanta 
premura degli ultimi uffici da rendersi a quella 
amatissima salma, mi hai sistemato interessi che 
parevano ed erano irrevocabilmente rovinati, mi 
hai anticipato una forte somma , colla quale ho 
potuto salvare da certa perdita il mio patrimonio, 
e tutto ciò solamente in nome dell'amicizia, dei 
nostri ricordi d'infanzia. 

« 0 mio caro Luigi, quelli che m' hai fatti non 
> son favori, ma benefizi. 

« Per i primi può bastare rendere grazie sen- 
tite, dai secondi non basta a sdebitale che una 
gratitudine eterna, un'eterna riconoscenza. 

« II tuo amico 
« Carlo Vàhena. » 
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Luigi Caffiero che riceveva questo affettuoso 
biglietto, era un giovane sui 28 anni , non bello, 
ma assai simpatico, di carattere però apparente- 
mente scettico, cinico, sarcastici), punto fiducioso 
nella virtù degli uomini e molto meno in quella 
delle donne, ma in fondo di cuore eccellente che 
faceva il bene per il bene, senza curarsi di la- 
sciar dietro la striscia d'argento come le lu- 
mache, e come certi benefattori officiali; per dire 
al pubblico con burbanza; guardate un po' di 
dove son passato ! 

Aveva nella sua vita avventurosa e punto tran- 
quilla e felice, esperimento to ciò che valessero 
le belle parole d'amore, d'amicizia, di gratitudine, 
di riconoscenza e simili : le apprezzava per il 
loro significato spicciolo, non per quello astratto 
che segno il vocabolario, e sapeva per esperienza 
come spesso anche il fato si unisca alla volontà 
degli uomini e anco contro di essa, per rove- 
sciare le più buone e ferme risoluzioni , e ren- 
dere irrisoni i giuramenti più spontanei e sinceri. 

Sicché quando ebbe scorso lo scritto di Carlo, 
sorrise quasi di commiserazione e scuotendo la 
testa , 

— Eternamente riconoscente!... disse tra sè. 
Egli può volerlo, ma lo vorrà del pari il destino? 
Se non mi faro male volendo, me lo farà non 
volendo. Pur troppo accade sempre cosi a questi 
compioni della gratitudine! 
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Un anno dopo Caffiero si trovava ad un suo 
villino, presso Milano, fuori porta Venezia. 

S'annoiava orribilmente, e tanto più a ragione, 
inquantoche il di appresso scadendogli un grosso 
pagamento per alcuni acquisti fatti , fidava ap- 
punto per farvi fronte sulla restituzione della 
somma imprestata a Carlo Varena , che doveva 
essergli, secondo i patti, rimessa precisamente in 
quel giorno. 

Si trattava di nove mila lire, e le non si tro- 
vano sotto un mattone. 

Un certo malumore gli faceva presagire che 
Carlo non sarebbe stato puntuale al pagamento, 
non per impotenza, poir.hó era ben provvisto, ma 
perchè lo sapeva di carattere un po' futile, un 
po' leggero, ed incapace di apprezzare quali im- 
barazzi avrebbero potuto procurare all'amico qual- 
che ritardo, o la dimenticanza. 

A premunirsi contro questo pericolo, Cafriero 
fino dalla mattina gli aveva scritto a Milano, pre- 
gandolo con gentile maniera a non scordarsi 

Solo alle sei pomeridiane, riceveva questa ri- 
sposta : 

* Mio caro Luigi, 
« Maledetta la mia spensieratezza! Hai ragione, 
ma compatiscimi. Con un amico come te, mi son 
-creduto autorizzato a non prendermi pensiero per 
questo affare , perciò ti prego concedermi una 
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dilazione d'un altro anno, nel quale compirò la 
sistemazione del mio patrimonio. 

■» Tu hai un portafoglio tanto ben fornito, che 
non ti cagionerà credo il minimo dissesto. 

* Sarei davvero dolente di doverti procurare 
anche un piccolo disturbo, tanto più che ti debbo 
tanta gratitudine, tanta riconoscenza, da non sa- 
permene mai sdebitare. 

« Il tuo amico affezionatissimo » 
« Cablo Varena » 

— È il primo acconto della sua riconoscenza, 
borboUò fra sì': Cafri ero, facendo il "viso arcigno . . . 
e speriamo, che sia l'ultimo. 

Cosi, mentre avrebbe potuto senza scomodarsi 
sistemare i propri impegni onestamente, dovè in- 
vece raccogliere l'argenteria, i gioielli, mandar 
tutto al Monte di Pietà , e ricorrere anche per 
due mila lire alla borsa d'un amico. 

Però buono di cuore, incapace di risentimento, 
tre giorni dopo aveva già dimenticalo il sacrifizio 
che lo spostava non solo di 9, ma di 12 mila 
lire, calcolando quelle che dovè pagare, e quelle 
che non riscosse e di cui era in disborso. 

E Cafriero se non era povero, neppur poteva 
dirsi un riccone sfondato. 

Era suo il villino che abitava a cui era annessa 
una possessione che poteva rendergli circa 3 mila 
cinquecento lire all'anno. E altre 6, o 7 mila ne 
ritraeva da alcuni beni, di montagna nella Val- 
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tellina; in complesso poteva insomma disporre 
di una rendita dalle 9 alle 10 mila lire, e ciò 
è qualcosa, ma non una fortuna. 

Varena che probabilmente si avvide di non 
essere stato troppo delicato coll'amico, volle can- 
cellare le treccie di questo ricordo , e quattro 
giorni appresso si condusse egli stesso da lui a 
fargli le scuse. 

Cafriero lo accertò d'aver già sistemato quel- 
l'impegno per il quale s'era permesso scrivergli, 
lo invitò a prendere pure un altro anno di tempo 
al pagamento, e non si mostrò offeso della di- 
menticanza che lo aveva messo in un così brutto 
impiccio. 

Vedendolo cosi filosoficamente rassegnato, Va- 
rena riprese coraggio. 

— Son venuto anche per pregarti di un altro 
favore, caro Luigi. Domani con una brigatella di 
amici, me ne vado alla villa presso Lovere sul 
lago d' Iseo un po' a caccia, e desidero averti 
con me. 

— Ma sai bene che io non sono cacciatore. 

— Tiri abbastanza bene. Che dovrei dir io, che 
ho l'abitudine di sparare il fucile senza prendere 
mai la mira? 

— E sarebbe lo stesso , giacché la vista non 
è il tuo forte. 

— Dunque ti tengo della compagnia. 

— Assicurati 

— Fammi questo piecere! Non vorrai mai 
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porgermi neppure l'occasione di farti divertire 
un poco? 

— Bene, quand' è così verrò. 

— Siamo intesi con gli altri di attendersi 
alle 7 domattina alla stazione. Vedrai che ti tro- 
verai in mezzo ad amici comuni. 

— Tanto meglio. 

— Fa i tuoi preparativi per quel maggior tempo 
che vorrai concedermi. 

— Otto giorni ? 

— Il minimum son quindici, il dì più è a tua 
disposizione. 

La mattina appresso infatti 1' allegra comitiva 
composta dei due nostri conoscenti , e quattro 
loro amici, partiva per Lovere dove erano ad 
attenderla due carrozze di Varena, che dovevano 
condurla alla villa. 

Nella prima montarono, esso, Caffiero, ed uno 
degli amici ; il resto nell'altra che era guidata dal 
cocchiere. 

Appena prese le mosse, Varena che se la pre- 
tendeva ad eccellentissimo auriga, tolse le guide di 
mano ad un suo contadino che era stato incari- 
cato di fargli da automedonte, e volle guidar da 
sè, per fare, come diceva, degnamente gli onori 
di casa agli ospiti, e (aggiungeva piano all'orec- 
chio di Cafriero) specialmente al suo ospite, a cui 
doveva tanta riconoscenza. 

Sfortuna volle però che , mentre gli ripeteva 
cosà le solite proteste di gratitudine , il cavallo 
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rasentò troppo uno dei fossi della strada, sicché 
le ruote di destra della carrozza vi sdrucciolarono, 
e i quattro che v' erano dentro furono scodellati 
in un campo vicino. 

Questa maniera ài far gli onori di erma, fu molto 
ilipei;-sa (■■ e orameli tata ciurli capiti dì Varenti, e 
con molta piacevolezza , giacché fortunatamente 
nessuno s'era fatto gran male tranne Cafrerio , a 
cui Carlo cadendogli addosso, aveva un po' am- 
maccato le costole. 

Del resto nessun male serio , da guastare il 
buon umore. 

La stagione non fu nei primi giorni troppo pro- 
pizia alla caccia, la pioggia fina fina durò a ca- 
dere per quasi una settimana, ed in quel tempo 
non vi fu per i cacciatori, altro divertimento che 
qualche breve gita in carrozza, qualche visita alle 
ville vicine e sopratutto un alternarsi di celie 
chiassose tra le mura della Villa Varena, in cui 
i cinque ospiti erano ridivenuti veri c propri ra- 
gazzi, insieme al proprietario che non aveva mai 
cessato d' essere. 

Non si fece che correre da una stanza all'altra 
con secchie d' acqua, infradiciandosi come nep- 
pure a volere si sarebbero infradiciati, se fossero 
andati a caccia.... ove non andavano da gente 
comoda, perchè pioveva ! 

Tutti i letti di casa erano in sfacelo. Ad uno 
si erano cucite insieme le lenzuola perchè il suo 
possessore non potesse entrarvi. Ad un altro s'e- 
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ran tolte le panchette , e messi lemme , lemme, 
il saccone e la materassa raccomandati a un fil di 
spago , che andava in pezzi appena il mal capi- 
tato vi montava su ; e lo faceva sprofondare 
sul pavimento. 

E cosi ora un continuo studiare per trovarne 
più nuove e più chiassose, e Verena ne dava l'e- 
sempio , mentre solo Cafriero si teneva un po' 
più calmo degli altri. 

Un giorno che il tempo andava rimettendosi , 
anche il giardino diventò campo delle loro scor- 
rerie, e Caffiero, che stanco, c diciamolo, un po' 
annoiato di quel frastuono, si era ritirato in un 
padiglione , vi fu rincorso da quei matti che lo 
vollero sloggiare , armati dei tubi delle pompe 
idrauliche , e di tutti gli inaffiatoi che poterono 
requisire. 

Varena era sul terrazzo della villa che guar- 
dava il giardino, ridendo a più potere di quella 
scena, e di Cafriero, che fradicio mézzo, non tro- 
vava via di scampo. 

Questi alla fine riuscì a farsi strada e a tutte 
gambe si avviò a casa , seguito dagli amici che 
continuavano ad inaffiarlo come se prendesse 
fuoco. 

Aveva quasi guadagnato la porta, quando Va- 
rena pensò che la scena sarebbe stata anche più 
comica, obbligandolo a soffermarsi ad un tratto 
in qualche modo , tanto da essere raggiunto dai 
suoi persecutori. In questo grazioso intendimento 



Digitized by Google ; 



— 95 — 

preso un vaso di fiori , credè di farlo cadere a 
piombo tre o quattro passi davanti a Cafriero. 
Ma il povero Varena era infelicissimo di vista, e 
prese così bene le misure, che glielo scaricò 
proprio in pieno sulla spalla destra. 

Fortunatamente l'altezza non era grande , e Ca- 
friero, era d'ossa discretamente dure, che del re- 
sto , la spalla Dio sa in quanti pezzi gli sa- 
rebbe ita. 

Nonostante ci vollero pezzette d' arnica, bagni 
diacci , e mille seccature per arrestare 1' enfiore 
e por rendere meno dolorosa la contusione. 

Quando al mattino appresso si parlò d'andare 
a caccia, Cafriero, ormai ammaestrato dall'espe- 
rienza ed anche per la necessità di tenere il 
braccio al collo , non volle saperne a nessun 
costo. 

Disse che voleva restare a leggere , e che sa- 
rebbe andato ad incontrarli passo passo al ri- 
torno. 

— Va bene , gli disse stringendogli la mano 
sinistra Varena, ed in riparazione della mia stor- 
ditaggine di ieri , ti debbo oggi una lepre : ad 
ogni modo la scoveremo. 

— T'ho più fede per le lepri a due gambe, gli 
soggiunse sorridendo Cafriero , e poi agli altri : 
Dio vi salvi la vita. 

— Oh, ci guarderemo. 

— Staremo alla larga. 

E cosi se ne andarono con una buona muta 
di cani. 
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Erano già le quattro pomeridiane ed i caccia- 
tori non erano tornati. 

Cafriero , stanco di starsene solo e rinchiuso , 
prese seco un libro e incominciò a salire la col- 
lina, donde era stato stabilito il ritorno. 

Camminò per circa mezz'ora, ma il colpo rice- 
vuto la sera innanzi lo rendeva fiacco ed inca- 
pace ad andar avanti, sicché trovata una siepe 
al riparo del sole, vi si assise al rezzo aspet- 
tando gli amici. 

Non era un quarto d'ora che se ne stava leg- 
gendo, quando sento non lontana da sè la chiat- 
tita delle mute , che certamente avevano scovata 
la lepre; 

Ebbe tempo appena di chiudere il libro e di 
voltarsi che udì la voce ben nota di V'arena 
gridare agli amici : * Eccola eccola ; s- ed una 
lepre gli passò davanti come il lampo, inseguita 
dai cani. 

Cafriero poco rassicurato si alzò, ma una fu- 
cilata a pallini, che si senti arrivare, dove non 
occorrerà che io dica al lettore , lo stese lungo 
disteso in terra , mentre la lepre se ne andava 
pia sana di prima. 

Alle sue grida tutti accorsero e furono mera- 
vigliati di trovare, invece d'un leprotto, il povero 
Cafriero che bestemmiava come un turco, ac- 
cennando la parte lesa, r e che urlava di voler 
essere subito messo in vapore e rispedito a Milano. 

Lo trasportarono alla villa ove fu posto a letto. 



Digitized by Google 



— 97 — 

Fortunatamente uno degli amici dì Varena era 
chirurgo, ed operata l'estrazione dei prej citili con 
alcune applicazioni fredde, unico rimedio del mo- 
mento, scrisse subito la ricetta di un calman- 
tino, per prevenire possibilmente la febbre. 

Varena fece attaccare il legno e volle recarsi 
da sè a Lovere a prendere il rimedio, dicendo agli 
altri che gli sì offrivano d'andare : 

— No, no, sta a me che ho fatto il male colla 
mia scapataggine. Voi non sapete quanta rico- 
noscienza debba a CafrieroL. 

Colla testa sconvolta per l'accaduto, in un batter 
d'occhio Carlo fu a Lovere. 

Spedi la ricetta dal farmacista, a cui narrò l'ac- 
caduto , e mentre questi gli rendeva il jresto a 
cinque lire , prese la bottiglietta sopra il banco 
se la mise in tasca, rimontò in legno e fu alla 
villa in un baleno. 

Appena giunto, fecero ingoiare senza ritardo 
un paio di cucchiaiate del calmante a Cafriero, ma 
questi urlò che gli rodeva le viscere. 

— Oh, abbi pazienza, vedrai che ti farà bene, lo 
confortava Varena ; anzi ti consiglio ad un' altra 
cucchiaiatina. E gliela faceva ingozzare per amore 
o per forza. 

L'aveva appena appena ingoiata che il farma- 
cista suonava alla porta di casa, gridando a tutto 
fiato che gli aprissero subito. 

— Che cos' è stato ! gli domandò Varena, ve- 
dendolo entrare con i capelli ritti, nella camera, 

7 
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ove Cafriero gridava di sentirsi le fiamme in 
corpo. 

— Che cosa è stato ?... Ma signore che boccetta 
avete preso di sopra il banco ? 

— Quella che mi avete dato ! 

— Niente affatto, signore ! La vostra 1' avevo 
sempre nelle mani. Ho avuto un bel gridarvi 
dietro , ma il vostro cavallo ha gambe migliori 
delle mie.... Spero che il signore non avrà be- 
vuto . . . 

— Anzi ha bevuto ! 

— Misericordia ! Era una soluzione di vetriolo 
per una malattia d'occhi! 

— Vetriolo ? Vetriolo ? gridò Cafriero sollevan- 
dosi dal letto di scatto. Ecco perchè mi sento 
andare in fiamme lo stomaco Un contravve- 
leno.... Perdio Varenal... Questo poi è un po' 
troppo, anche avvelenarmi l 

Fortunatamente lo speziale , previdente , aveva 
portato il necessario , ed ogni pericolo fu re- 
mosso. 

È inutile aggiungere che il giorno dopo Ca- 
friero soddisfatissimo della sua gita in campagna, 
era tornato a curarsi a casa sua, ove per un buon 
mese ebbe a rivoltarsi per il letto, riflettendo alla 
riconoscenza dell'amico Varena. 

Dopo questi avvenimenti è ancne facile com- 
prendere che l'amicizia fra i giovani s'era grande- 
mente affievolita, tanto che solamente il saluto 
era rimasto , unico ed apparente vestigio dell'an- 
tica intimità. 
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Trovandosi cosi solo al mondo, vedendo passare 
i! fiore della gioventù, Cafriero pensò alla fine di 
prendersi una compagna, modesta, istruita, da 
casa, che gli preparasse una famiglia, per riempire 
quel vuoto nel cuore, che egli definiva come 
scetticismo incurabile. 

Vicino alla villa, abitava una vedova giovanis- 
sima , la signora Valerian , che aveva fama di 
donna onesta, e di aver fatto felicissimo il suo 

primo marito che era morto tre mesi dopo 

il matrimonio. 

Cafriero, uomo molto positivo, capi che in quel 
genere di negozi, tanto vale scegliere e studiare, 
per non darvi dentro.... e prese risolutamente il 
suo partito. 

La vedova non gli portava in dote che 70,000 
lire, ma a questo non pensò più che tanto.' 

Fece la domanda, e dopo quindici giorni la 
signora Valerian diveniva la signora Cafriero. 

Le nozze si fecero nella più grande riserva- 
tezza; nessuno sfarzo, nessun invito, nessuna par- 
tecipazione che ai pochi parenti. 

E Cafriero, lo scettico incurabile, Cafriero il 
beffardo, lo sfiduciato, continuò in apparenza lo 
stesso, ma tra sé e sè cominciò a credere alla 
propria felicità e sopratutto ad una cosa che 
qualche mese innanzi gli sarebbe sembrata im- 
possibile; alla virtù di una donna... di sua moglie. 

Disgraziatamente però non aveva carattere da 
farsi amare. 
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Quello scetticismo che filtrava da ogni atto, da 
ogni parola, quella diffidenza di tutto e di tutti, 
ne avevano fatto a poco a poco un uomo cupo, 
punto amabile, e quando si sforzava di fare un 
po' lo sdolcinato con sua moglie, questa trovava 
che ci aveva gamba come un elefante a ballare 
il valzer. 

Del resto era compi acentissimo con lei e seb- 
bene si fosse rintanato al suo villino senza muo- 
versene mai , non le impediva d'andare a far le 
spese in Milano, e qualche volta anche al teatro 
con qualche signora sua amica. 

Cosi vissero felici e contenti quasi due anni , 
quando per una frana caduta in Valtellina , che 
portò via una casa di fìttaiuoli nelle sue pro- 
prietà, fu necessario che egli vi si recasse a pre- 
senziare i lavori e per quattro mesi dovè stare 
assente da casa. 

Quando ritornò fu accolto dalla moglie colle 
più espansive testimonianze d'affetto, che con- 
traccambiò con entusiasmo. 

— Caro Luigi, gli disse con un sorriso pieno 
d'amore, ti aspettavo a braccia aperte.... perchè 
ho una gran cosa da annunziarti. 

— Una gran cosa?... Oh... un tesoro forse tro- 
vato nei campi ? 

— Un tesoro appunto... ma non è nei campi... 
È in casa. 

— Tanto meglio. Meno latica. E dov'è questo 
tesoro ? 
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— È qui!... disse tutta raggiante, nascondendo 
il viso pudibondo in seno a suo marito... Noti 
capisci? 

— Oh! e perchè non scrivermelo? Oh, che cara 
sorpresa. 

E per la prima volta Cafriero baciò sua moglie 
colla espansione d'un affetto giovanile. 

Da questa confessione trascorsero quattro mesi, 
e poi cinque... e l'erede della casa Cafriero non 
veniva alla luce. Eppure il nono mese doveva 
esser compito... 

Era un'illusione? Questa donna è ammalata! 
pensò un giorno fra sè, e ne domandò consiglio 
ad un medico riputalo, il quale sorriso, e batten- 
dogli sopra una spalla, 

— £ una malattia come quella che io e voi 
cagionammo a nostra madre , gli rispose. State 
pure tranquillo. 

Ma era 'appunto allora che Cafriero non era 
più tranquillo! vedendo ancora l'aria di scorag- 
giamento che si dipingeva sul viso di sua moglie. 

Si entrò alla fine nel settimo mese dopo il suo 
ritorno, e il bambino venne felicemente alla luce. 

Cupo, preoccupato , disilluso affatto di tutto e 
di tutti, Cafriero non amareggiò alla moglie quella 
penosa situazione. 

Un giorno che a testa bassa passeggiava pen- 
sieroso e sofferente in giardino, vide la cameriera 
che sgattaiolava dal cancello e si avviava a Milano. 

— Elena! Le gridò Cafriero richiamandola; 
dove andate? 
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— A Milano, signore, rispose la povera figliuola 
tremando come una foglia. 

— A che fare ? 

— A fare alcune spese per la signora. 

— Quali spese? 

— Sei paia di guanti... giacché se uscirà per 
restituire alcune visite... 

— Guanti? ne ha due dozzine nel cassettone. 
Voi dovete portare una lettera.... 

— Ma no... signore... si accerti... 

— L'avete in tasca, ne son sicuro... non men- 
tite; consegnatemela... 

— Signor padrone per carità... 

— Meno ciarle, la lettera! 

E le disse quest'ultime parole con un urlo tale, 
che la povera ragazza mezza morta, levò di ta- 
sca una lettera, e gliela consegnò. 

Cafricro l'aprì convulsamente, e vi lesse: 

« Son perduta! Egli sa ormai tutto. Io non 
posso, non debbo restare più un'ora con lui, che 
non amo e che ho tradito per te, che amo tanto. 
Disponi porche possiamo lasciare Milano senza 
ritardo, ed avvisami pel solito mezzo. » 

Mentre il povero Luigi leggeva, il sudore gli 
cadeva a grosse goccìe sulla lettera. 

Gettò gii occhi con ansia sulla sopraccarta, e 
la vide diretta « Al signor Carlo Varena. » 

Cafriero dette allora in uno scroscio di riso 
scettico, beffardo, convulso, satanico! 
- Andò a dar ordine che attaccassero il legno, 
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quindi colla lettera in mano recatosi nel salotto 
ove si trovava sua moglie, già più che in grado 
di uscire, 

— Prevengo i vostri desideri signora, le disse 
col fare di perfetto gentiluomo. Sta fuori il legno 
ad attendervi, poiché è ben giusto come voi dite, 
che dobbiate tosto uscire da questa casa con 
vostro figlio, per non rientrarvi mai più. 

Tre giorni dopo Cafriero tutto solo sdraiato 
nella poltrona , leggeva , ghignando , alcune pa- 
gine di Gioia , Dei meriti e dallo ricompense , 
quando il cameriere gli recò una scrittura legale 
colla quale a forma di certi articoli del Codice. 
Civile, sì invitava a stabilire un assegno pel man- 
tenimento di suo figlio. 

— È un resticciuolo della eterna gratitudine 
di Varena , borbottò Cafriero con un amaro sor- 
riso gettando il foglio sulla tavola... ora può 
proprio dire che la sua riconoscenza è com- 
pita!.... 
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CADUTI E RIUSCITI 



Giuseppe Giraldi e Giovanni Casoli, eran due 
bravi ragazzi che bazzicavano le Scuole Pie , e 
come per incanto si trovavano sempre di faccia, 
all'ultimo posto dell'ultima tavola; 

Questo non fa l'elogio della loro buona volontà, 
ma non vuol dire fossero senza ingegno. Ne ave- 
vano, ma l'adoperavano soltanto nelle birberie 

Compagni indivisibili quando si trattava di sa- 
lar la scuola, unanimi nel non passar mai all'e- 
same, inseparabili nei castighi e nelle tirate di 
orecchie del padre maestro, Giuseppe e Giovanni 
tutto sopportavano purché non si parlasse di 
studiare. 

Del resto arditi , sfacciati , impertinenti ugual- 
mente, si distinguevano da tutti gli altri, quando 
si trattava di qualche birichinata in cui fosse ne- 
cessaria una certa dose di coraggio , e il giorno 
in cui fu dato fuoco alla tonaca del padre mae- 
stro, non si domanda neppur per sogno dì chi 
tosse la prodezza. 
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E con questa bella c meritata nomèa, spolve- 
rarono per tre o quattro anni i banchi delle scuole, 
e poi ne uscirono, non più somari di prima, che 
questo sarebbe stato impossibile, ma come quando 
vi entrarono sicuramente. 

Le loro famiglie non erano facoltose, ma si ti- 
ravano innanzi onestamente. 

Il padre di Giuseppe era medico assai riputato, 
e siccome gli ammazzati non si levavano a pro- 
testare, aveva fama d' uomo che non faceva dir 
di sè. 

Il padre di Giovanni era invece avvocato. E 
quello si faceva dire e molto, i clienti che gli ca- 
pitavano fra le unghie. I conti dell'avvocato Ca- 
soli pareveno rotoli di carta da parati. E per lui 
o vincere, o perdere era la medesima cosa ; le- 
vava le penne maestre! 

Anzi, dicevano i suoi detrattori, che quando 
perdeva una causa {e a onor del vero gli acca- 
deva spessino) non potendo rifarsela coi giudici, 
se la rifaceva coi clienti. 

Tutte queste chiacchere nulla aggiungono e 
nulla levano alla storia. 

Poniamo dunque in sodo che i due ragazzi, 
sebbene senza patrimonio , in casa avevano da 
vivere o sulla bara, o sull'espogliazione. 

Quando il padre di Giraldi vide d'aver tra le 
mani un tocco d'asino senz'arte, nè parte, se lo 
chiamò un giorno davanti e gli domandò che cosa 
diammine avrebbe voluto fare a questo mondo. 
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Giuseppe non studiò la risposta e dichiarò che 
se lo avessero proprio lasciato decidere, avrebbe 
scelto di non far nulla ; ma siccome si avvedeva 
che suo padre non gli avrebbe in questo senso 
lasciato la libertà dell'elezione, avrebbe preso un 
impieghino da star bene e lavorar poco. 

Una scena consimile a' quei giorni, e con ri- 
sposte analoghe, accadeva anche in casa Gasoli, 
sicché dopo pochi mesi Giuseppe e Giovanni si 
ritrovarono vis-à-vis ad un tavolino dell'Archivio 
di Stato, come apprendisti. Che cosa apprendes- 
sero non lo so, so per altro che per numerare 
gli scarabocchi fatti sulle loro copie a pulito, ci 
vorrebbero i volumi di Sant'Agostino. 

Questo accadeva ai primi 1859. 

Una bella mattina il soprintendente dell'Archi- 
vio di Stato attese invano i due giovani impie- 
gati, e per vero dire non se ne lagnò , da tanto 
che gli erano utili.' 

Ed a casa Giraldi e a casa Casoli, fu trovato 
che il letto di quei ragazzacci era intatto... ciò 
che faceva ritenere una fuga fatta d'accordo, come 
erano stati d'accordo in tutte le altre birberie. 

Infatti il 2 d'aprile fu noto, urbis ed orbis che 
Giuseppe e Giovanni si erano arruolati volontari 
nei Cacciatori dell'Alpi... 

Per principio patriottico forse ? Neppur per so- 
gno... per far qualche altra cosa di nuovo ! 

Da Varese a Gaeta, inconsci, ignari, seguirono 
passo passo le fasi di quella stupenda epopea, 
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che ci acquistò l'unità e l'indipendenza, e quando 
ritornarono a casa, erano già capitani, inalzati 
come tanti altri dal turbine degli avvenimenti. 

Avrebbero potuto prendere servizio nell' eser- 
cito nazionale, e gli amici ed i parenti ne li con- 
sigliavano. 

— Capitani a 23 anni ! tutti esclamavano ma- 
ravigliati; entrate nell'esercito e v'è aperta bril 
lante carriera. 

Giuseppe e Giovanni però inquieti , intolleranti 
di disciplina e di freno, abbandonarono con in- 
differenza iì loro grado , come indifferentemente 
se lo erano guadagnato. 

Però siccome, per essere fedeli al proprio si- 
stema, bisognava cambiare strada un'altra volta, 
per variare si gettarono alle lotte politiche. 

Privi di ogni necessaria istruzione , abborrac- 
ciarono letture sopra letture, di tutti i generi, 
concedendo la precedenza, non per convinzione, 
ma per progetto, agli autori delle più strane 
teorie! 

Ed in tal modo, beccando dì qua e di là, cioè 
nulla dì nulla, giunsero ad affastellarsi nella testa 
un tale embrione sconnesso di repubblica a modo 
loro, collegata alle più grette restrizioni della ti- 
rannide, come alle più larghe aberrazioni della 
sfrenata anarchia, tenendosi così in un giusto 
mezzo fra tutte le forme politiche, pronti ad av- 
vicinarsi a quella che avesse potuto soddisfare 
le loro nuove ambizioni. 
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I padri dei giovani pagarono intanto il tributo 
alla morte, lasoiandoli a questo mondo con poche, 
centinaia di lire, molti desideri, e molta burbanza, 
davanti all' inesorabile problema del pane quo- 
tidiano. 

Giuseppe e Giovanni si imbrancarono allora , 
caporioni non contradetti, nella più lurida schiera 
dei politicanti della bettola e della bisca, schiuma 
che viene a galla in ogni rivolgimento , avanzo 
delle galere, anello medio tra 1' onest' uomo e il 
galeotto ; e nelle numerose dimostrazioni che pi 
alternarono in Italia dal 1861 al 1866 , ebbero 
campo di farsi distinguere come quelli che gri- 
davano di più e il meno a sproposito degli altri. 

Giuseppe però era sempre in prima fila, e Gio- 
vanni sempre all'ultima... Potevano così chiamarsi 
i poli del movimento. 

Quando sopraggiunse la guerra del 1866, ecco 
il dialogo che accadeva tra i nostri eroi in una 
bettola di Firenze. 

— In parola d'onore, diceva Giuseppe, non mi 
scomoda che ci sia addosso la guerra. Ora non sa- 
prei più come tirarmi innanzi onorevolmente.... 
Dopo, qualche santo provvederà. 

— Oh, sì, che sei un uomo senza espedienti.' 
Io, mio caro , ora che ci siamo infognati nella 
politica, ho preso a volermi un po' più bene di 
prima , e una fucilata non sarebbe il mio ideale. 

— In quanto a me, replicava Giuseppe con di- 
sprezzo, morir di una radiata o a letto, pare la 
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medesima cosa. Tutto sta nel poter raggiungere 
il fine, se poi si cade per strada poco male. 

— Ah, sei diventato ambizioso? 

— Come te, nulla più... 

— Oh, oh, io miro alla Camera dei deputati... 
e ti confesso anche che la compagnia che ci siamo 
scelta non mi pare adatta ad agevolarci la car- 
riera parlamentare. Bisogna cambiar società, mio 
caro... Bisogna diventare eleganti. Non sai che 
hanno in garbugliati più uomini i guanti al burro, 
che tutte le vezzose civette di Parigi? 

— Oh, ai guanti al burro ci credo e non ci 
credo ! Si giunge anche appoggiandosi alla plebe. 

— Io, seguitò Giovanni in aria di mistero, ho 
già le mie idee. E siccome questa volta farò di 
tutto per conservarmi, tornato a casa sano e fre- 
sco, ti dico che la mia strada è fatta. 

— Ed io mi farò la mia, colla sciabola in mano. 

— Sei troppo ardito, caro Giuseppe. Ti ci vor- 
rebbe un po' più di prudenza, 

— D'ipocrisia... chiama la cosa come si deve. 

— Sia pure. Tu ne hai poca, e vai troppo di- 
ritto alla meta. Credi a me , correndo troppo si 
può inciampare. Tu, per esempio, in un combat- 
timento ti getti innanzi bravamente, per guardarti 
dietro la folla, io invece vo colla folla..: e mi fo 
innanzi se il generale mì guarda... Non è la stessa 
cosa... 

— Vedremo chi giungerà prima di noi due... 
anche alla Camera. Vedremo. 
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— Bene, vedremo. Che cosa scommettiamo ? 

— Una bella cena. 

— Vada per la cena... che però dovrà esser 
pagata dal vincitore e non dal vinto... Sarebbe 
troppo crudele perder da tutte le parti... e troppo 
grassa stravincere. 

— Siamo intesi... preparati a pagare. 

Dalla campagna del 1866, Giuseppe ritornò fe- 
rito, sebbene non gravemente ; Giovanni però era 
avanzato di grado, e tornava in patria illeso come 
era partito. 

Giuseppe s' era fatto onore , e pensò approfitr 
tare della popolarità , buttandosi al giornalismo 
politico. 

Cominciò i proprii articoli col farsi compatire, 
poi a poco a poco, sussidiato dalla praticoecia, 
dalla sfacciataggine, dal carattere insolente e ag- 
gressivo, inpegnò polemiche ardite e personali , 
provocò duelli e querele , ed in capo a tre o 
quattro anni, era uno dei più sventati paladini 
dell'opposizione. 

Dal canto suo Giovanni procedeva con tutt'al- 
tro piano di campagna. 

Aveva affatto cambiato l'esteriore. Agli abiti da 
sbarazzino era subentrata una toilette da uomo 
posato, a cui davano peso un bel paio di fedine 
bionde che gli adornavano la faccia, che era pro- 
prio quella di un bell'uomo. 

Aveva preso l'aria del ti vedo e non ti vedo, 
era divenuto parco e cauto di parole, e nelle di- 
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scussioni si asteneva dal l'emette re le proprie opi- 
nioni, per la semplicissima ragione che opinioni 
non ne aveva mai avute , e ciò , presso i gonzi , 
passava per profondo raccoglimento. 

Presentato qua e là in qualche casa cittadina, 
abbordò e avvicinò quei pochi nobili e personaggi 
influenti che vi conobbe, ed a poco a poco, passo 
passo su su, come Gingillino , entrò nel branco 
della cosi detta buona società e vi si mantenne. 

Il mondo che lo vedeva far la vita del signo- 
rotto, gli dava alto alto una rendita di 30, o 40 
mila lire, sicché non poche fanciulle gli facevano 
l'occhiolino... 
Giovanni però non tirava alle fanciulle- 
La vecchia contessa D... che tanto gli avevo 
facilitato l'ingresso nel bel mondo, non finiva mai 
di fare a tutti i conoscenti le sue lodi più sper- 
ticate , e siccome aveva varcato il sessantesimo 
anno, nessuno suppose mai, neppur per sogno, 
che quell'entusiasmo non fosso una sincera am- 
mirazione per l'uomo... e non per il bell'uomo. 

Disgraziatamente non era così, e le male lingue 
andavano a modo loro spiegando anche le pro- 
blematiche nuove ricchezze del nostro eroe ! Delia 
scala dell'umana abiezione non si trova mai l'ul- 
timo gradino ! 

Tra le persone più distinte che praticavano la 
casa della contessa D..., ove Giovanni andava 
sempre, era la marchesa d'Arienzo, moglie, del- 
l' Ammiraglio , non bella, non troppo curata dai 
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bellimbusti, perchè non ricca di spirito pronto e 
di quelle doti, fatue se vogliamo, che sono in so- 
cietà il più ricercato ornamento della donna. 

Il marito della marchesa , colla sorte comune 
a tutti i marinai , era obbligato dì lasciare a Fi- 
renze la consorte quando navigava, e colla con- 
sueta loro buona fede, non supponeva neppur per 
sogno in che razza di navigazione andasse av- 
venturandosi la sua signora. 

Giovanni, messa in un canto la vecchia, ormai 
sfruttata, riuscì ben presto a far. le veci del si- 
gnor ammiraglio, cosa che gli sarebbe stata dif- 
ficile a bordo, ma che gli fu facilissima a casa. 

Presentato poi, coll'andar del tempo, anche al 
marchese, seppe prenderne talmente l'animo che 
allorquardo alcuni elettori dì A..., suo paese na- 
tivo, gli domandarono consiglio sulla scelta d'un 
deputato , non esito un momento a propor loro 
Giovanni... l'onesto Giovanni ! 

Giuseppe, dal canto suo, non ignorava i pro- 
gressi del compagno, divenuto ora suo emulo. 

E gli pungeva il cuore di non progredire che 
nella stima degli arruffoni senz'arte , nè parte , i 
quali non avrebbero potuto dargli che un appog- 
gio di urli, o di tirale giornalistiche. 

Prese allora francamente il suo partito. 

11 collegio elettorale di C... era vacante. Rag- 
granellò tutti i denari che gli fu possibile. Ne 
prese in prestito da ogni parte dagli amici , e 
dopo essersi fatto additare un chiaccherone , un 
8 
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causidico che era stimato il factotom della co- 
mune, uomo da comprare e vendere colla mas- 
sima facilità, si recò difilato al paese, a lui si 
presentò, gli unse un po' la mano, promise mari 
e monti , e francamente si offerse agli elettori , 
pubblicando il suo programma elettorale, nel quale 
mancando chi gli cantasse le laudi, se le faceva 
modestamente da sè. 

La sera in cui comparve quel programma, il 
medico , uomo pacifico quent'altri mai , ma che 
aveva il vizio di dir sempre la propria opinione, 
si permise qualche scherzo un po' ardito all' in- 
dirizzo del nuovo candidato ; lo chiamò commesso 
viaggiatore che esponeva le sue problematiche virtù 
come un campionario, lo chiamò una nullità va- 
gabonda in cerca d'occupazione, e in diverse altre 
maniere tagliate sul medesimo gusto. 

Quando a Giuseppe furono riferiti gli scherzi 
del medico, lo affrontò, lo insultò, lo schiaffeg- 
giò, e si disse pronto a dargli ogni altra soddi- 
sfazione , se gli schiaffi non gli fossero sembrati 
sufficienti. 

Il dottore li ritenne sufflè eri tissi mi , e dichiarò 
che quelli gli bastavano. 

Questo fece colpo in paese, e siccome la sfac- 
ciataggine fa sempre effetto, determinò molti on- 
deggiamenti in favore di Giuseppe , per il quale 
il causidico lavorava a maniche tirate su. 

Il candidato avversario era però un uomo che 
aveva l'appoggio del governo e quello dei propri 
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zecchini. Capi che il debole della situazione era 
il causidico, e pensò a provvedere. 

Lo chiamò, gli mise in mano tre biglietti da 
mille franchi e il contratto fu bello e stipulato. 

Ci voleva però una ragione morale per voltar 
bandiera cosi ad un tratto, ed il causidico, uomo 
a cui non erano ignoti i cavilli per certe situa- 
zioni, trovò subito il fatto suo. Adunati al caffè 
gli amici suoi più influenti, li ragguagliò di aver 
ricevuto allora allora notizie, che Giuseppe non 
era niente affatto uomo di idee un po' avanzate, 
ma un comunista, un internazionalista dei più ar- 
rabbiati di quelli che vogliono abolita la proprietà... 
perchè non possedono un soldo! 

Giuseppe era cucinato. 

Quando venne la domenica dell' elezione, non 
ebbe neppur l'onore del ballottaggio, e sulla sera 
mentre la banda suonava l'inno reale sotto le fi- 
nestre del suo avversario , ebbe in cambio un 
concertino di fischi, come non ne ha mai avuti il 
tenore più cane che si sia affaccialo alle scene. 

All'echeggiar di quella zinfonia, Giuseppe perde 
il lume degli occhi, uscì furibondo dall' albergo , 
e incontrato il causidico sulla via ove si sfiatava 
a gridar vìva al vincitore, e s'era finito un paio 
di mani ad applaudire, 

— Siete un miserabile, gli gridò colla voce 
rotta dalla collera; un uomo senza fede, senza co- 
scienza... 

— Perchè forse non ho secondati i vostri in- 
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trighi ? gli rispose arditamente il leguleio. Ebbene 
se mi accusate di poca fede per questo , me ne 
fo gloria...! 

— Voi non siete stato però così puritano quando 
avete preso i miei biglietti da cento lire... 

— Io?.. Oh, signore, voi mi calunniate... un 
uomo integro come me! Vi accuserò ai tribunali... 
diffamatore... 

— Ed osereste negarlo in faccia miai 

— Sicuro ! Ed in questo momento tanto più 
mi congratulo d'avervi avversato e negato il voto, 
poiché non solamente vedo non siete un gen- 
tiluomo, ma neppure un galantuomo. 

— Ah, miserabile! proruppe Giuseppe divam- 
pando d'ira, e levato di tasca un revolver glielo 
scaricò addosso a bruciapelo , ferendolo grave- 
mente al petto. 



Un mese dopo, mentre Giuseppe, dal banco dei 
rei udiva leggersi dal presidente della Corte d'As- 
sise una condanna a 13 anni di lavori forzati, 
il presidente della Camera dei deputati in con- 
formità al parere della Giunta per le elezioni, 
proclamava Giovanni Casoli deputato del colle- 
gio di A... 

Sulla sera, Giuseppe ruggiva piangendo chiuso 
nella cella, che per 13 anni non doveva abban- 
donare. 

Quando un secondino aprì la porta ed entrò 
seguito da un condannato che recava alcuni piatti 
e due bottiglie di Bordeaux.,. 
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— Che cosa volete ? domandò furibondo Giu- 
seppe sollevandosi dal pagliericcio sai quale si 
era abbandonato disperatamente. 

— La vostra cena, rispose il secondino posando 
tutto sullo scalino della finestra. 

Giuseppe si alzò di scatto come una molla, e 
vedendo un biglietto sul tovagliuolo, si accostò 
ansioso al lume e vi lesse: 

« R vincitore paga la teommeisa. » 

— Portate via tutto... Non ho fame, gridò Giu- 
seppe irosamente, e si gettò di nuovo sul gia- 
ciglio cuoprendosi il volto colle mani. 

Forse il riuscito era migliore del caduto? 



Digitized by Google 



Digitjzed by Google 



ETERNITÀ D'AMORE 

(Storia all'acqua *. succherò). 



La scena non ha luogo in un castello feudale 
del medio evo, e questo disgraziatamente toglie 

idìllio, in questi tempi in cui le leggende e i ca- 
valieri blindati hanno ripreso il sopravvento, e gli 
autori di romanzi, di novelle e di commedie, vo- 
gliono rimorchiarci per forza al Gerrin Meschino 
ed ai Reali di Francia, un zinzin di medio evo 
è salsa appetti tosa pel cortese lettore. 

S ve ali imi airi (">n!r la contessa d'Albiauo vive an- 
cora nell'anno di grazia 1880, e brilla come me- 
rita nei saloni aristocratici di quest'infelice evo 
moderno ! 

Il nostro racconto non risale che a quattro 
anni or sono... ed è poco per chi getta l'amo nel 
buio dei secoli, e pesca le cartepecore con più 
soddisfazione che gli storioni. 

Il castello d'AIbiano è situato sopra una col- 
lina de' contrafforti dell'Alpi, e presso una famosa 
bandita reale. 
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Il lettore non voglia credere fosse incluso nelle 
caccie riservate di Sua Maestà. 
È l'autunno del Ì876. 

La contessa vive intanata nel suo solingo sog- 
giorno, con pochi domestici, e colla sola com- 
pagnia d'Elisa, una brava e simpatica cameriera, 
civettuola, allegra, piccante... e molto annoiata. 

Siamo nel salottino da lavoro della contessa. 

La bellissima bionda sdraiata sopra una pol- 
trona celeste, sfoglia con molta noia (e ne ha ben 
donde !) un romanzo di Neera. 

Elisa è dietro di lei con due belle camelie 
bianche in mano, che, nonostante tutte le pro- 
teste della conlessa, ha deciso debbano adornarne 
la testa e attende un punto fermo od un so- 
spiro , per effettuare il suo progetto , che è un 
filo della gran rete di espedienti , praticati per 
distrarre la padrona, e ricondurla a curare la 
toilette, a desiderare le distrazioni, i diverti- 
menti, la città... ove esiste un Paolino, che ma- 
damigella Elisa rivedrebbe molto volontieri. 

Alla fine il punto fermo giunge. 

La contessa sospira, lascia cadere il libro e le 
mani sulle ginocchia, ed abbandona la testa sulla 
spalliera della poltrona, rimanendo assorta nei 
propri pensieri. 

La posizione non è adatta per porle i fiori nei 
capelli. 

Madamigella Elisa allora tosse piano piano, poi 
più forte, ma la signora pensa Dio sa a che cosa, 
e non si muove. 
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— Tanto, quanto ci ha pensato bene bene, si 
azzarda a dirle avvicinandosi, quel che è stato, 
è stato ! Cento pensieri non pagano un debito, e 
i dispiaceri non svaporano mica a pensarci... 

— Non mi annoiare! risponde strascicando le 
parole la signora contessa senza muoversi. 

— SI... sì... io l'annoio! Ma a star quassù in- 
tanate come due gufi... senza vedere altro che 
pecore e pastori, verrebbe l'inedia anche al pa- 
triarca Noè. 

— Non mi annoiare... 

— Capirà che non lo dico certo per divertirla... 
Mi sono tanto annoiata io, e mi permetto pas- 
sarle un pocolin della mìa noia... per equilihrio... 
Vìa, signora, guardi che belle camelie... 

— Sei insopportabile! 

— Mi mandi almeno otto, o dieci giorni a Torino. 

— La capisco, sai, la tua premura di ritornare 
a Torino. Oh, se la capisco! è per Paolino. 

Elisa fa il bocchino da ridere e figura di ver- 
gognarsi. 

— E tu ci credi? 

— Oh, per questo, Paolino... 

— E un uomo, e basta... 

— Se non fosse un uomo , capirà bene la si- 
gnora contessa, che non si potrebbe trattare di 
matrimonio ! 

— Oh, si... credi alla fedeltà, lo vedrai... 

— Ma Paolino... 

— E come gli altri... un traditore! 
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L'Elisa vede che si cammina sopra un terreno 
sdrucciolevolissimo, e figura d'essere mortificata 
per intenerire la padrona , che in fondo le vuol 
bene- 
La contessa si volta un pochino, e le dice coti 
bontà: 

— Vieni qua... lo sai bene che non ero cosi 
cattiva prima! Mi hanno fatto diventare!... Non 
ci credere sai agli uomini , te lo dico io... son 
tutti eguali , tutti incapaci di una buona azione- 
tutti! Non c'è che la donna capace d' amare 
eternamente. 

— Guardi come le starebbero bene queste ca- 
melie nei capelli , si affretta a dirle la cameriera 
per cambiar discorso; ma la contessa le prende 
con rabbia e le fa volare a dieci passi di distanza. 
Nuova mortificazione della cameriera, nuova pausa 
e quindi nuovi sospiri della contessa. 

Questa volta l'Elisa non si commove, e si è 
messa a sedere per traverso ad una sedia, dietro 
di lei, in fondo alla stanza, tutta indispettita. 

Strana contradizione ! quando 1' Elisa voleva 
parlare, la contessa d'Albiano voleva tacere, ora 
che l'Elisa taceva , la contessa non poteva piii 
stare zitta. 

— Ti rammenti eh? come faceva l'innamorato? 
ripigliava senza cambiar posizione, ma crollando 
leggermente la testa, con un amaro sorriso. E come 
spergiurava che mi avrebbe amata eternamente! Ti 
rammenti come fingeva di esser geloso? Geloso 
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di tutti... anche dì quelli che non ho mai cono- 
sciuto ! A proposito, ti ricordi quella famosa scena 
pel duca di... Morana? Un gentiluomo che non 
ho mai visto nè conosciuto... un giovane valoroso 
che faceva parlar di sè... una figura che s'era 
resa simpatica a tutti... E per aver manifestato il 
desiderio di conoscerlo... Apriti cielo !... Te ne ri- 
cordi?... te ne rammenti?... 

— Si, signora, me ne rammento ! Borbotta bru- 
sca brusca la cameriera, e la contessa seguita 
senza perdere il filo : 

— Come se non si possa desiderare di cono- 
scere un uomo, in omaggio al suo nome, alla sua 
fama... Ma eran finzioni quelle , per cuoprire il 
tradimento. Uscì senza neppur salutarmi... come 
un villano... ma che dico come un villano, io li 
calunnio questi poveri villani paragonandoli a 
lui... che... 

A questo punto le atroci recriminazioni della 
contessa furono interrotte da tre, o quattro non 
lontani colpi di fucile, che fecero scuotere le due 
donne, le qmu ben sapevano corno nessuno po- 
tesse permettersi di cacciare nelle terre'd'Albiano. 

La contessa si alzò di scatto ed ordinò ad Elisa 
di andare a domandare che cosa fosse accaduto 
e chi era 1' audace che osava disturbare le sue 
roti. inani.: contro il sesso forte. 

Due minuti dopo l'Elisa ritornava facendole sa- 
pere che, inseguendo un capriolo, punto disposto 
a farsi ammazzare, il Re, con parte del seguito, 
aveva passata la cinta della bandita. 
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— Diammine, il Re? esclamò la contessa guar- 
dando involontariamente il suo abito dimesso, e 
portando le mani ai capelli scompigliati. 

— Sì, signora, il Re... un ufficiale del seguito 
poi, è caduto da cavallo. Abbiamo veduto dalla 
finestra un cavallo scosso, e un signore che zop- 
picava... anzi... 

— Anzi, che cosa? 

— Per l'onore della casa... 

— Ne hai fatta una delle tue? 

— Ho interpetrato certo i suoi intendimenti, 
ed ho mandato uno staffiere ad offrire a quel si- 
gnore che è caduto, di riposarsi qui... 

— Hai fatto pessimamente... 

— Ma scusi... per l'onore del castello .. Si tratta 
d'un cavaliere del seguito di Sua Maestà. 

— Mi metti sempre in imbarazzo... E chi vuoi 
che lo riceva? 

— Diammine, lei ! 

— Io? 

E la contessa pronunciò quell'io, come se si 
fosse trattato di farle commettere un omicidio. 

Elisa sospirò come chi è lì per perdere la pa- 
zienza. 

— Hai dunque capito che non voglio esser di- 
sturbata da alcuno? 

— Dobbiamo diventare orsacchiotti affatto?... 
Senta, pare che vengano... 

— Oh, che noia, che noia ! proruppe la contessa 
mettendosi le mani nei capelli. Neppur tra i monti 
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si può piti esser tranquilli ! e scappò dalla stanza 
come se ci fosse stato il fuoco. 

Intanto sorretto da un servitore della contessa, 
entrava zoppiccando il duca di Morana , un bel 
giovane di ventotto anni, che girò subito gli occhi 
alla bella camerierina, che tutta composta s'era 
ritirata in fondo alla sala. 

Il duca fu molto soddisfatto dalla prima cono- 
scenza, ed Elisa, che era una cameriera di modi 
eletti e gentili, inchinandosi al duca, 

— La signora contessa d'Albiano, mia padrona, 
gli disse; è dolentissima dell'accaduto, e mi ha 
ordinato di porre il castello a disposizione di vo- 
stra signoria. 

— La contessa d'Albiano? Sono in casa della 
contessa d'Albiano? 

— Sì, signore... 

— Oh, guarda! Riferite... alla contessa che sono 
gratissimo della sua cortesia e che ha dritto a 
tutta la riconoscenza del duca di Morana. 

— Il duca di Morana? mormorò tra sè Elisa 
inchinandosi e partendo. Che strano caso. Ne 
parlavamo dieci minuti fa. 

E andò ad avvertire la padrona. 

Il duca rimasto solo , si guardò intorno e si 
avvide d'esser nel santuario elegante e gentile di 
una bella donnina. 

Questo gli fece piacere, poiché il duca era un ap- 
passionato amante del bel sesso, tra cui andavano 
famosi i suoi grandi occhi neri , i baffettini ar- 
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ricciati sulle punte, e la capigliatura ondata e 
corvina. 

— Venivo in cerca di distrazioni, cominciò a 
pensare, allungando una gamba, dopo essersi 
sdraiato sopra una poltrona; e sento che questa 
prima è proprio una distrazione. Ritornando in 
patria da Parigi, oggi posso proprio dire che ho 
ritoccato il suolo natio... Quel capriolo, son certo 
che mi sarà riconoscentissimo. Se ha salvato la 
pelle, non si può fare illusioni, lo deve a me, so- 
lamente a me. Io me la galoppava tranquillo, 
tranquillo; e chi pensava neppure all'esistenza dei 
caprioli? Avevo la testa Dio sa dove. Il mio ca- 
vallo , che è un puledro di venticinque anni .... 
un dono di Sua Maestà, figurava di galoppare 
colla miglior buona volontà... ma quando le gambe 
non reggono... ci si inginocchia... ed e precisa- 
mente quello che ha latto lui, depositandomi in 
terra con tutta grazia! La mìa caduta ha fatto 
fermar tutti... meno il capriolo che invece ha ap- 
proffittato della favorevole circostanza per volare 
a migliori destini... 

E il duca andava cosi rifacendo la storia umo- 
ristica della sua disgrazia, e si provava a rimet- 
tersi in piedi, constatando come tutto si riducesse 
ad una storta che non gli dava più alcun disturbo. 
Allora aspettando la contessa, i suoi pensieri si 
rivolsero a tutt' altro obiettivo. ' ' ' 

— La contessa d'Albiano , la conosco di fama, 
pensò, e non è disprezzabile l'occasione di cono- 
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Merla di persona. La dicono una bellezza... la 
dipingono anche buona! Buona!... oh, so ben io, 
continuava a pensare con un sorriso agro-dolce; 
so ben io, come son fatte lo donne buone. Pre- 
ferisco le cattive! 

Volgendo cosi lo sguardo intorno , gli cadde 
sotto gli occhi una delle camelie gettate via dalla 
contessa, e la raccolse , scuotendo la testa sar- 
l 'a si inamente. 

— Capisco ! 6 una guerra alla pettinatura... Una 
furia contro la cameriera... E madama la con- 
tessa e di quelle buone ! Sarà come le altre, e forse, 
e forse... Me la immagino già, una testolina biz- 
zarra e romantica, piena di capricci, e di stram- 
berie; intanata quassù per farsi desiderare altrove, 
e che non avendo nulla meglio da fare, se la ri- 
piglia con questa disgraziata gente di servizio, e 
mortifica quella povera piccina la, se non le ac- 
comoda in testa a modo suo due camelie... che 
poi son scaraventate nel muro, se la signora non 
6 soddisfatta... E noi ci facciamo baloccare da 
quest'essere senza sentimento, senza carità, senza 
cuore... Oh, la donna ! 1' elemento che io vorrei 
far sparire dalla società... 

La contessa entrava in quel momento. Il Duca 
volse la testa , c quasi senza volerlo , si alzò di 
scatto, e concluse la sua tirata, con una escla- 
mazione di sorpresa, 

— Che bella donnina! 

E invero quella figura di silfide, pareva de- 
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stinaia da amore a lanciare strali così improv- 
visi e a giustificare anche una simile contrad- 
dizione. 

Il duca fece un movimento per andarle incon- 
tro, ma essa con una vocìna tutta grazia, affret- 
tando il passo per impedirglielo , 

— Non vi muovete.,, vi prego , gli disse con 
premura ; gli ammalati sono dispensati dagli ec- 
cessi di cortesia. 

E gli fece violenza gentile per farlo sedere , 
mentre Elisa strascicava una poltrona presso 
quella del duca. 

— Contessa, le diceva intanto questi con garbo 
distintissimo ; cerco indarno le parole per ester ■ 
narvi la mia riconoscenza. 

— Oh, mio Dio, non ne parlate per carità. Fui 
cosi dolente dell'accaduto... 

E dopo aver data una occhiata furtiva alla bella 
figura del duca, pensò con disprezzo : 

— Sarà un cattivo soggetto come gli altri. 
Intanto che i servi offrivano al duca alcuni 

rinfreschi, questi ammirava la grazia squisita della 
bella donnina (come l' aveva chiamata) che gli 
sedeva accanto, e borbottava tra sè: 

— Che belle forme assume Lucifero! 

Tra due persone di spirito però le osservazioni 
intime non son mai fatte a spese della vivacità 
del dialogo, e la contessa ed il duca erano ve- 
ramente due persone di spirito. 

— Son dolente, ricominciò il duca che sia toc- 



Digitized by Google 



— 120 — 

calo a me il brutto compito di turbare la vostra 
pace campestre... 

— Ossia, corresse la contessa; diciamo invece 
che, tolta la disgrazia avvenuta , la vostra pre- 
senza rompe la monotonia di questa solitudine. 
E come vi sembra di stare? 

— Bene- Benissimo... È certo che non pren- 
derete una buona opinione della mia bravura di 
cavallerizzo... 

— Perchè? 

— Ma, da risultati molto recenti... 

: — Oh, conosco per fama la vostra bravura... 
Oggi deve esservi stata qualche circostanza im- 

— Difatti non avevo previsto affatto di dover 
cadere... sebbene cavalcando a quel modo... e su 
quella bestia, fosse prevedibilissimo. 

La contessa cominciò a persuadersi che il duca 
aveva spirito, ed era molto simpatico. 

— Tornato da Parigi non lui troppo fortunato' 
nella mia prima partita di piacere. 

— Venite da Parigi 

— S.... Vi sono stato sei mesi... per una cura... 
che però non è riuscita. 

E sospirò. 

La contessa gli fece l'eco. 

L'uno e l'altra abbassarono gli occhi, diven- 
nero un po' seri , e quando rialzarono la testa, ì 
loro sguardi s'incontrarono , e si sfuggirono su- 
bito. 

9 
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Fu la prima pausa ma eloquente. 

La contessa fu la prima a riprendere la parola. 

— Siete dunque ammalato* 

— Si, d'una strana malattia , che mi ha inge- 
nerato un po' d'avversione... 

— Per chi?... parlate franco. 

Il duca si trovò un po' imbarazzato, poi pensò 
al modo di indorar la pillola e rispose gentil- 
mente : 

— Giacché lo volete... Per la più bella meta 
■del genere umano... 

— Davvero, duca?... 

— Signora, non lo avrei detto, se... 

— Ma è un bellissimo caso... 

— Davvero? 

— Ma sì... bello... e strano! 

— Questa confessione, lo capisco, vi sarà sem- 
brata da cavaliere poco cortese ; però mi picco 
■di lealtà, anche col pericolo di farmi qualche ne- 
mico. Cosi tutti fossero stati meco egualmente 
-sinceri. Ah ! 

— Ah! sospirò con lui la contessa... ed ac- 
cadde la seconda pausa. 

Questa volta fu il duca che riprese il'discorso, 
con una certa emozione mal frenata. 

— Son quattro mesi, vedete, che strapazzo la 
vita nelle emozioni, gettato in mezzo alle feste; 
al balli... alle partite di caccia... Oh, quanto mi 
^sono annoiato, nel divertirmi !... E sarei tanto do- 
lente se in questo momento, annoiassi anco voi... 
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— Tu tt' altro duca... La vostra compagnia mi è 
piacevolissima... Quando siete tornato ? 

— Da quindici giorni. E seguito la curo... 

— Però, disse sorridendo la contessa, non si di- 
rebbe, a guardarvi, che siate ammalato. 

— Eppure... d'una terribile malattia di cuore; 
morale veh!-... Ah! 

Ah! ripetè, solita eco, la contessa. 

— Un tradimento de' più, neri prosegui il duca, 
È una confessione puerile, ma ho bisogno di sfo- 
garmi ! 

— Povero giovane, pensò l'altra, e lo guardò 
mestamente. Poi disse coll'aria di chi si prepara 
a svelare un mistero... Se sapeste!... 

— Un tradimento che mi ha impietrito il cuore, 
seguitava il duca senza badarle, che non mi farà 
amare più nessuna donna al mondo ! E, soffer- 
mandosi, le gettava gli occhi addosso e pensava 
involontariamente. Più la guardo e più mi piace! 

— Cosicché non cessando dal deplorare la dis- 
grazia che l'ha occasionata, la nostra conoscenza 
non poteva esser fatta con sentimenti più con- 
formi... Io odio mortalmente gli uomini... 

— Peccato ! pensò il duca, mentre proprio in 
quel momento la contessa dubitava d'essere un 
po' arruffata ! 

-* È certe, seguitò il duca; che gli uomini deb- 
bono aver meritato quest'odio... in vói ritta è 
naturale... 

— Non si odia alcuno Senza ragione. 
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— Ognuno conosce le proprie, io ne ho ! 

— Ed io 1 ! Però ho adottato una cura tutta di- 
versa dalla vostra. Voglio vivere e morire in que- 
sta mia terra ! Vi piace la mia terra ? 

— Beila, rispose il duca toccandosi la gamba; ma 
divetta ! 

La contessa prosegui : 

— Maritata a diciassette anni col vecchio conte 
d'Albiano, che dopo sette mesi mori... 

— E fece bene... 

— Oh! 

— Perdonate... fece malissimo. 

— Quando in appresso il mio cuore parlò, di- 
sgraziatamente , la diversità dei caratteri portò, 
ad una rottura... Era inevitabile! 

— Ma, è il caso mio ! 

— Ora, dunque non so più che farmi del mondo 
e lo fuggo. Nei cuori come il mio , o signore, 
amore è eterno... come sono invariabili tutte le 
risoluzioni !,„ 

E il duca la interrompeva con emozione, par- 
lando contemporaneamente a lei : 

— Ma se l'aveste conosciuta ! Era vedova an- 
ch'essa, e bella tanto ! non però come voi. Il suo 
carattere però... era il moto perpetuo ! Balli, fe- 
ste, cavalcate, mai un momento di pace ! irasci- 
bile, puntigliosa... Eppure l' amerò eternamente... 

E la conlessa dal canto suo proseguiva: 

— È lui, lui stesso, il suo ritratto ; non avrei 
dovuto avere altro bene che fra i rumori della 
società. Geloso poi in modo provocante ! ; 
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— Non ero padrone di voltare gli occhi a mo- 
do mio. 

— Precisamente ! 

— Non c'era caso dì trovarci d'accordo...' 

— Desiderava sempre quello che mi dispia- 
ceva... 

— Io amava, figuratevi, il teatro, essa non vo- 
leva sentirne parlare. Io adoro i fiori, essa li de- 
testava. Oh, una donna che detesta i fiori!... 

— Li amo tanto ! 

Il duca si volse comicamente e involontaria- 
mente alle camelie che erano in terra, e non potè 
fare a meno di sorridere : 

— Direte che non pare, ma avreste torto, disse 
abbassando il capo la contessa. 

— In ogni modo, parlavo di fiori odorosi. 

— Vedete, mi son cadute dal capo... 

— E vi dovevano stai- tanto bene 1 

La contessa cominciò a sentirsi qualche emo- 
zione. 

— Oh Dìo ! mormorò, e per cambiar discorso, 
soggiunse: Dunque foste voi che troncaste !... 

— No, fu lei ! ma non me ne do pace. 

— Anch'io non so dimenticare ! 

— Oh, il cuore, il cuore.... Ah come siamo de- 
boli ! 

— Pur troppo! mormorò la contessa. 

— Nè si può ripromettersi d'esser più forti in 
avvenire I 

— Bisognerebbe non sentir nulla per nessuno. 
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— In però voglio morir piuttosto che far co- 
noscere la mia disperazione alla marchesa d'E- 
moli... 

E la contessa diceva contemporaneamente agi- 

— Soffrirò eternamente, ma il conte Destéfanc- 
non avrà i! piacere di saperlo ! 

Il duca si alzò ad un tratto. 

— Che? 

— Come, duca? proruppe alzandosi anche la 
contessa. 

— Voi avete pronunziato un nome... 

— La marchesa d'Emoli ? Spiegatevi ! 

— La donna che m'ha tradito... 

— Ma fu lei che pose la discordia nell'amor mio. 

— È una cosa orribile!!!. 

— Spaventosa!!! Noi siamo le vittime espia- 
tici del capriccio di questi due perfidi ! Ah, nella 
vostra venuta qui, c'è la mano della Provvidenza ! 

— Può darsi! disse il duca zoppicando, la Prov- 
videnza qualche volta ha strane maniere di rive- 
larsi. 

— Qui ci vuole una vendetta feroce ! 

— Oh io la preferisco pacifica. 

— Dopo tanto affronto? 

— La mia vendetta e forse piti terribile di ogni 
altra. Io mi faccio vedere lieto, allegro , indiffe- 
rente ; perdonate : ma non vi avrei consigliata a 
ritirarvi quassù. 

— Perchè! 
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— Fu uno soddisfazione ohe gli deste. 

— Noi che adottammo cure diverse per il maio 
fe naturalissimo che ci troviamo agli estremi an- 
che nel modo di vendicarci. Sentite , voi odiate 
le donne... 

Il duca non potè rispondere subito ; 

— Dio mio... come voi adiate gli uomini... E 
la guardò. 

— Come mi guarda ! mormorò la contessa, 
mentre il Cuore le palpitava. • 

Il duca s'avvide che le sue risoluzioni , i suoi 
giuramenti, si liquefacevano di fronte all'occhio 
stupendo dì quella bella creatura e pensò riso- 
luto: 

— Bisogna andarsene; nella guerra d'amor vince 
chi fugge! 

La contessa si avvide di quel moto, e, sia detto 
in omaggio alla verità , non se ne mostrò con- 
tenta, tanto che cercò subito riannodare la con - 
vessazione interrotta. 

— Voleva farvi una proposta, disse, ma non 
oso... 

— Osate, osate, contessa ! 

— Un'alleanza offensiva e difensiva. 

— Oh no!... Sarebbe troppo pericolosa per me. 
E poi, seguitò con passione; avrei timore del- 
l'alleato... Oh, gli alleati ! e specialmente le al- 
leate ! 

Si volsero l'un verso l'altra, i loro occhi si in- 
contrarono, e le mani della contessa si trova- 
rono, non si sa come, strette in quelle del duca. 
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Ed essa non potò rispondere che questo, ma 
con voce molto fioca : 

— Avete ragione... avete ragione... non ci pan 
siamo più... Non ne facciamo nutìa... 

E qui a poco a poco il pensiero di questi due 
amanti derelitti scese a ciascuno nel proprio 
cuore... e lo interrogò... e vi cercò queir amore 
appassionato che li rendeva tanto disperati... 
Strana investigazione!... Non c'era più nulla... 

La loro infelicità , non era ormai che uno abi- 
tudine, una persuasione non diversa da quella 
del bugiardo che finisce col credere alle proprie 
menzogne. 

Ma possibile che nulla fosse restato di tanto 
amore ? 

SI !... ma invece vi trovarono il desiderio di ven 
dicarsi, pensarono quasi contemporaneamente: 

— Potessi giungere a farmi amare da lui ! 

— Potessi giungere a farmi amare da lei ! 

E così l'uno sempre più forte stringeva le mani 
dell'altro. 

Chi saprebbe dire quanto durò quell'estasi im- 
mobile e muta ? 

Non certo meno di cinque minuti, e più avrebbe 
durato, se Elisa non avesse rotto quel silenzioso 
incanto, entrando e dicendo : 

— Un signor ufficiale mi ha incaricata di dire al 
signor duca, che quando sarà in grado di rag- 
giungerlo , è atteso dal seguito nel vicino vil- 
laggio. 
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— Vi ringrazio, le risposo, ma veramente non 
le ne parve grato. 

Elisa s'inchinò e parti. 

— Non mi lascierele, spero, tanto presto... gli 
tìisse subito la contessa con la sua vociria ar- 
moniosa. 

— Vi fui già troppo d' incomodo... 

— Aveva fatto conto che avreste passata qui la 
giornata. E abbassò il capo facendo il broncio. 

Il duca era in orgasmo e fece proprio l'atto di 
fuggire: 

— Perdonate, ma Sua Maestà vedendomi tar- 
dare, crederebbe... 

— Mi sembrate divenuto tanto più serio.. 

— Nemmeno io so rendermene ragione, giac- 
ché la felicità che provo in questo momento... 

— Via, dunque restate... 

— Contessa, vi prego di non farmi troppo dif- 
licile il rifiuto, non immaginate quanto male mi 
fareste, se restassi qui ancora un poco. 

— Tutti due innamorati d'altri, senza speranze, 
e nemici come siamo del matrimonio, aveva con- 
tato che saremmo divenuti amici stretti. 

— Ah ! tante volte si ^gettano fuori proponi- 
menti che non si vorrebbe aver fatti e special- 
mente esternati ! 

— È vero ! 

— Quest'ora che ho passato vicino a voi, non 
so, mi ha sconvolto il cuore, credetemi 1 

La contessa stava ad udirlo estatica, e quando 
si volgeva verso di lei abbassava la testa. 
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— Ma chi ha coraggio di combattere quando 
in ogni modo la vittoria è disperata? Non c'è 
speranza, lo diceste poco fa ! Voi tanto non senti- 
rete più nulla per nessuno, son le vostre parole... 
Eppure... Eppure, il conte tornerà ai vostri piedi 
ed allora ?... 

— dh, no ! sarebbe inutile ! 

— Voi dite ! Sapete per chi lui tradito ? Per 
un primo amore ! Il conte era stato il suo primo 
.amore. 

— Non tutte le donne son la marchesa d'Emoli. 

— Nè tutti gli uomini il conte Destefano. An- 
ch'essa diceva dì non amarlo più , giurava che 
mi avrebbe adorato per l'eternità... e di più an- 
cora; ed io Io credei. Un giorno parlavamo del 
nostro matrimonio come di cosa prossima, quando 
la sua cameriera entrò con una lettera; essa la 
prese, divenne pallida e vacillò mormorando : è 
lui,è lui! Capite contessa? Lui!,.. E fu proprio 
lui! Da quella volta... 

In quel momento entrò Elisa con una lettera 
che consegnò alla contessa. Essa guardò la so- 
praccarta, e mormorò verso il duca con un sor- 
riso. 

— È lui ! 

— Lui ? ! Son perseguitato dai lui ! gridò il 
duca nel massimo orgasmo. 

La contessa 1" osservò compiacendosene , ma 
commossa vivamente ; l' Elisa che conosceva i 
suoi polli, capì benissimo la situazione, e stro- 
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piceiandosi le mani contónta, pensò che presto 
avrebbe rivisto Paolino. 

— Volete farmi da segretario ? domandò al duca 
la contessa, porgendogli la lettera. 

Il duca vi si precipitò. 

— Ah! quanta furia! gli disse ritirandola con 
vezzo. 

— Avete ragione, perdonate. 

— Via, prendete. 

— Qh no, no ! Ho troppa furia ! 

— Via. Non siate permaloso. 

— Quando volete... La prese, l'apri e lesse : 
* Maria... » Maria ? 

— Non mi chiamo Maria ? 

— Solamente Maria però ! 

« Sento che abbandonandovi ho ceduto ad un 
* colpevole e momentaneo capriccio che non 
« può scambiarsi con un sentimento duraturo, 
« eterno. > 

E a questo punto gli cadde la lettera. 

— Leggete voi, contessa, io ne ho abbastanza. 

— Siete commosso, pensando che la marchesa 
è ora libera? Capisco... 

— No, è perchè voi sarete nuovamente le- 
gata! 

— Ad un uomo che ama eternamente tutte le 
donne che incontra?... Ma leggete, leggete! e così 
dicendo levò una lettera da uno stipetto. Que- 
sta è un'altra sua lettera che intercettai , diretta 
alla marchesa d'Emoli « SI, Emilia , quello eh* 



Digitized by Google 



« provo per te è amore eterno, imperituro ! » È 
un sacrilegio ! 

— Ma anche Emilia, so che diceva ad una 
amica che lo avrebbe adorato per tutta la vita !... 
È una profanazione ! 

— Chi crederebbe dunque a simili giuramenti ? 
gridò sdegnosamente la contessa col coraggio di 
chi vede la paglia nell'occhio altrui e non la 
trave nel proprio ; e strappando la lettera rice- 
vuta, 

— Dà questa rispostu al corriere disse ad Elisa, 
die volò via , saltellando tutta contenta. 

Il duca si precipitò verso di lei con l'entusia- 
smo d'un giovinetto. 

— Ah quanto son felice! proruppe portandosi 
alle labbra le di lei mani d'alabastro. 

— Uomo di poca fede! essa gli disse sorri- 
dendo. Mi credete forse volubile? 

— Una parola, contessa, una sola parola ! Dopo 
che vi ho vista non sono più padrone di me. Do- 
mani sarò nuovamente alla capitale , non dovrò 
dunque vedervi più? 

La contessa voleva parlare, ma non poteva, 
suonò il campanello e comparve Elisa. 

— Elisa, lo disse con emozione; questa sera 
tutto sia pronto pel nostro ritorno in città. 

— Ah, Maria! proruppe il duca entusiasmato. 
Tutta la mia vita è per voi ! per l'eternità ! 

E le coprì le mani di baci. 

A Torino questi campioni dell' eternità, al so- 
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lito giurarono che si sarebbero adorati eterna- 
mente ! 

Quindici giorni appresso , Maria era duches- 
sa, e v'era un marito di più sotto la cappa del 
cielo. 

Eppure qualche incredulo impenitente scuo- 
terà dubbiosamente la testa, e si perfidierà a non 
credere all'eternità del loro amore. 

Noi non osiamo pronunziarci... E per non sba- 
gliare, ci limitiamo ad augurare ai nuovi sposi 

di tradirsi più tardi che sia possibile. 
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GITA DI PIACERE 



Avete voglia di scartabellare cronache e storie; 
non vi troverete che un solo, un unico Giuseppe 
Ebreo, in mezzo alla farragine dei cosi detti li- 
bertini che ebbero secondo i moralissimi scrit- 
tori, il torto marcio di trasgredire all'ultimo co- 
mandamento. 

E tanto è sembrata colossale e rara la stupi- 
daggine di quel ragazzo, che la storia ce l'ha tra- 
mandato come un miracolo contro natura, pro- 
prio come se gli scrittori avessero pensato : man- 
diamo questo fatto in mezzo agli uomini presenti 
e futuri, perchè non è facile che imbecilli simili 
se ne possan trovar altri. 

L'antichità non ha sbagliato. 

La fuga di Giuseppe dalle braccia lusinghiere 
della moglie di Putifarre, è restata unica ilei suo 
genere, forse perche da quell'epoca gli uomini si 
sono straordinariamente affezionati al proprio pa- 
letot. 
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Questo preambolo per dire che Edoardo De 
Nelli amava ed era riamato dalla moglie del 
signor Carlo Bove. 

Il lettore penserà che quando sì porta un co- 
gnome simile , ogni più elementare previdenza 
dovrebbe sconsigliare il matrimonio; ma il signor 
Bove fu talmente Bove, da trascurare tutti i con- 
sigli della prudenza e prese moglie. 

E sua moglie ch'era una signora piena di lo- 
gica, riflettè come non sia permesso esser Bove 
senza certi accessorii, e completò suo marito. 

La signora Emma trovò nel signor De Nelli un 
giovanotto , che nutriva pel Giuseppe della Bib- 
bia una profonda pietà e per di più aveva al- 
lora allora comprato un mantello nuovo, ragioni 
concomitanti a persuaderlo di tenere un contegno 
affatto diverso. 

Il completamento del signor Bove avvenne 
senza gravi scosse morali. 

Eppure il signor Bove era geloso; geloso come 
Otello ! 

Del resto c'è un proverbio popolare che dice: 
* chi è geloso, è .... » quello che il lettore sa. 
E i proverbi sono la scienza del popolo , anzi , 
dice Montaigne, sono lo sminuzzamento in sin- 
tesi della sapienza preistorica. Mi parehbe di far 
male non osservando in tal caso come quest'opi- 
nione debba grandemente consolare gli sventu- 
rati, sapendo d'aver avuto confratelli anche nei 
tempi preistorici...' 
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Dunque torno a bomba. 

Il signor Bove era geloso. 

Tenga pur conto il begnìgno lettore, che egli 
era anche come molti suoi simili , accanito fau- 
tore del matrimonio indissolubile, e quando sen- 
tiva parlar di Divorzio, gli si rizzavano i cappelli 
in fronte... Ossia, gli si sarebbero rizzati se ne 
avesse avuti. 

Che simpatico giovinetto era del resto quel 
signor Edoardo! Prima di tutto aveva del ben 
di Dio, poi era un piacevole slavatino, tutto riccio- 
lini e occhiaje, con piedini e manine da bambola; 
insomma un bel ragazzo a cui le belle sorride- 
vano volentieri. 

In tali fortunate condizioni, si capirà bene come 
non si fosse mai contaminalo ad un serio stu- 
dio, e come giustamente rifuggisse dal prosti- 
tuirsi a qualsiasi lavoro od occupazione, pensando 
forse come Bulver (senza però averlo letto) che 
niuna cosa al mondo riesce tanto inamabile ad 
un uomo dotato di giusto orgoglio, quanto la di- 
pendenza. 

Era dunque un po' bestia , ma questo non gua- 
sta il galantuomo; tanto più che per giustizia 
bisogna dire che Edoardo un' occupazione spe- 
ciale se l'era procurata, e consisteva nel dar ìa 
caccia alle donne altrui. 

Insomma era il prototipo di quella graziosa 
specie di giovani del bon ton, per cui tradire un 
marito, sia pure il loro più stretto amico, è un'o- 
10 
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pera di misericordia... Un caro giovane insomma! 

È proprio una tremenda fatalità che i mariti 
siano sempre gli ultimi a conoscere la proprio 
disgrazia, e gli ultimi a persuadersene; infatti 
anche il signor Bove aveva una certa volta nu- 
trito qualche lontano sospetto , ma intimamente 
s'era poi persuaso di avere avuto torto marcio. 

Una bella giornata d'aprile, Emma aveva con 
un bacio , appunto salutato il marito accompa- 
gnandolo fin sul pianerottolo della scalo, c dieci 
minuti dopo sullo stesso pianerottolo aveva ba- 
ciato con molto più affetto ancora Edoardo De 
Nelli... accompagnandolo fin nel salotto da lavoro; 
operazione di dare e avere che assorbiva gran 
parte della sua giornata, poiché quando partivo 
ii marito entrava l'amante, e quando era per ri- 
tornare il marito, l'amante se ne andava. 

In quella bella giornata, il marito si era trat- 
tenuto piti del solito, per vuotare un immenso 
baule di libri che gli aveva spedito un fra- 
tello medico al manicomio di Bergamo , e più 
d'una volta la moglie lo aveva premurosamente 
avvertito colla sua vocino melata, sotto la quale 
sarebbe stato impossibile supporre l'inganno : 

— Mio caro... lo sai che son le dieci e mezzo?.. 
Che cosa faranno in fabbrica senza di te? 

E il marito s'era seco medesimo compiaciuto, 
di possedere una donnina tanto sollecita dei suoi 
interessi. 

Come Dio volle il gran baule fu vuotato , il 
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signor Bove andò in fabbrica, e il signor De- 
Nelli lo sostituì in tutto e per tutto. 

Dopo clic le accogliere oneste o liete, 
Furo iterate tre o quattro volto , 

si pensò a dare esecuzione ad un progetto già 
preparato da quindici giorni cioè ad una co- 
lazione nella villa del De-Nelli, fuori porta "Ve- 
nezia, a otto o nove chilometri da Milano; gita 
dì piacere fissata e rimandata per diverse circo- 
stanze almeno dieci volte. 

La giornata era adulta n'ia scappatella, e av- 
vertita la donna di servizio, adattatissima in spe- 
cialmodo per simili servizi, Emma e Do- Nelli 
erano a due passi dalla porta delle scale per 
uscire, quando sentirono metter la chiave nella 
toppa... E la chiavo di quella toppa li , proprio 
non l'aveva che il marito. 

De-Nelli fece un salto all' indietro... 

— Per carità , mormorò Emma ; nasconditi ; 
Ma si voltò e si avvide che non ci sarebbe staW 
bisogno dell'istigazione: il signor De-Nelli, uomo 
in tutto meno che nel coraggio, compresa la gra- 
vità della situazione era sparito come uno spet- 
tro delle tombe... nel gran baule che provviden- 
zialmente era stato vuotato. 

Il signor Bove entrò con un dispaccio in mano, 
e incontrado la moglie che aveva il viso pezzato 
tra il rosso e il bianco per lo spavento, 
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— Che cosa c'è ? le domandò, dove te ne an- 
davi 

— Andavo dalla mamma , si affrettò a rispon- 
dere Emma con quella franchezza che proviene 
dalla sincerità. Lo sai che ci vado tutti i giorni... 

— Lo so certo... Ma hai un certo viso... 

— Non capisci?... ero per uscire, ed ho sen- 
tito mettere la chiave nella serratura... Ci son 
tanti ladri in giro... 

— Povera Emma, abbi pazienza, soggiunse il 
marito baciandola sulla fronte bianca e casta; 
che cosa vuoi, appena arrivato in fabbrica trovo 
questo dispaccio di Federico, che vuole gli ri- 
mandi subito il baule a Bergamo, col treno delle 
13 ; come vedi non e' era tempo da perdere, e 
son volato a casa... 

Emma si sentì dare un tuffo, tanto più che 
dietro al marito si affacciavano l'erculee figure 
di due facchini della stazione. 

— Mio caro... c'è proprio bisogno di mandarlo 
subito?... son le 11... non puoi essere a tempo... 
Lo manderai stassera... 

— Oh, soggiunse un facchino. Siamo a tempo.. 
ci penso io... 

— Si, si, non c'è tempo da perdere. Bisogna 
spedirlo. 

Emma si avvicinò al baule lo chiuse, e levò la 
chiave. 

— Va bene, soggiunse ispirata , e giacché ho- 
in capo il cappello anderò io alla stazione. Così 
non perdi tempo e puoi tornare subito in fabbrica. 
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— Ah, vieni anche tu?... Tanto meglio, ande- 
remo insieme. Per me è tutta strada... e poi ho 
bisogno appunto di parlare al capostazione. 

Emma era sulle spine. Andava cercando in 
terra, o nel soffitto, una scusa plausibile per 
trattenere i facchini , ma quelli avevano già af- 
ferrato le maniglie del baule e se la svignavano 
a passo di carica. 

Non c! fu verso. Bisognò andare alla stazione, 
veder caricare il baule, e presenziare tutta quol- 
l'iiade di scosse e di rivoltoloni a cui era con- 
dannato il povero recluso, che partiva col treno 
di Bergamo, contravventore involontario ai rego- 
lamenti ferroviari i quali proibiscono agli animali 
di viaggiare come merci. 

Il povero De-Nelli sulle prime aveva sperato 
la soluzione del problema in qualche stratta- 
gemma di cui la mente delle signore è così ben 
provvista, ma quando senti coricarsi sul vagone 
merci e chiuder lo sportello, ebbe i brividi del- 
l'agonia. 

Rinchiuso in un baule, per quanto grande, si 
capirà ancora come egli potesse respirarvi... L'a- 
ria a poco a poco gli veniva a mancare, il re- 
spiro man mano gli si accorciava, e se il treno 
non si fosse messo in movimento certo avrebbe 
fatto ogni sforzo per farsi liberare. 

Fortunatamente si ricordò di avere in tasca un 
temperino, e quello fu la sua salvezza. 

Incominciò a forare adagio adagio il baule da 
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una parte, e non distratto com'era da altre oc- 
cupazioni, dopo mezz'ora di lavoro potè aprire 
un buco abbastanza grande da permettergli di 
respirare comodamente. 

Allora passato il pericolo dell'asfissia, princi- 
piò a pensare come avrebbe potuto fare a uscire 
onorevolmente da quel baule, e da quell'impiccio. 

Scappar fuori mentre stava chiuso nel vagone, 
era pericoloso; avrebbe dovuto dar conto del come 
si trovasse li... La cosa sarebbe divenuta pubblica... 
ci sarebbe stato scandalo! 

0 sarebbe passato per un ladro , o , per sal- 
varsi , sarebbe stato necessario raccontasse il 
il fatterello e compromettesse Emma- 
Nobile riflessione! Ma fu questa che lo trattenne? 
In verità non ^si potrebbe accertarlo; tanto più 
che in mezzo a quelle cavalleresche considera- 
zioni, anche i muscoli del signor Bove facevano 
capolino qua e là; e quei muscoli pesavano im- 
mensamente sulla bilancia. Il signor Bove aveva 
fama di saper dispensare certi pugni che pare- 
vano gastighi di Dio ! 

Dopo maturo esame, decise di aspettare a Ber- 
gamo, farsi condurre al proprio destino, e sperare 
che, trattandosi d'un baule vuoto, nessuno si oc- 
cupasse d'aprirlo: prendere un contrattempo di 
scappar fuori quando nella stanza ove sarebbe 
stato depositato non vi fosse alcuno, guadagnar 
la porta e svignarsela. 
Era il progetto più logico, meno compromit- 
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lente, e il solo che salvale la signora... e sopra- 
tutto le costole. 

Aveva appena prese queste risoluzioni, quando 
sentì aprire lo sportello del vagone, e una certa 
ondulazione poco garbata, lo avvertì che era 
portato altrove. Perchè poi non gliene restasse 
dubbio, ebbe la soddisfazione di esser rotolato 
dalle mani di un solo facchino non tanto forte 
per alzarlo , fino ad un carro che lo aspettava 
fuori. 

Lì un altro facchino se lo fece porgere da quello 
che ero in terra ; lo sollevò con forza per tirarlo 
su. E ci sarebbe riuscito se la maniglia non gli 
fosse restata in mano... e il baule non fosse in 
vece precipitato sul lastrico da due metri d'al- 
tezza. 

Il colpo fu tanto forte e inaspettato, che il po- 
vero De-Nelli perse quasi i sensi , e restò sba- 
lordito più d'un quarto d'ora. 

Cominciò a rientrare in sè quando senti d'es- 
ser deposto nuovamente a terra in qualche luogo, 
e udì una voce che disse : 

— Lasciatelo lì, quando verrà il signor profes- 
sore sentiremo dove dobbiamo mandarglielo. 

* Tanto meglio » pensò De-Nelli, il proprie- 
tario è assente. Il momento è opportuno. 

Aspettò qualche minuto : con gli orecchi tesi , 
ammiccando dal buco che aveva aperto, si accertò 
che nella stanza ove l'avevano posto, non c'era 
più alcuno. 
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Riprese il coltello, fece forza quanto potè, ada- 
gio adagio sghanghcrò la serratura, e apri la sua 
prigione, dalla quale scappò fuori di salto come 
un burattino di Norimberga. 

Si osservò ; tranne un po' di polvere , qualche 
livido, qualche sgraffi atura, era sempre abbastanza 
presentabile, meno il cappello a cilindro che era 
ridotto una schiacciatina. 

Guardò intorno; era in una stanza senza nep- 
]>ur l'ombra della mobilia. 

In punta dei piedi si avvicinò all'uscio soc- 
chiuso, lo aprì, e vide un andito lungo, lungo, 
in fondo al quale stavano parlando due o tre in- 
dividui colle gabbane fino a terra, che gli parve 
riconoscere per inservienti d'ospedale. 

— Ecco il più difficile del problema, pensò; 
come si fa a scappare ? Aspettiamo pazientemente, 
forse se ne nuderanno. 

Infatti si udì una campanella; e quella gente 
se ne andò in fretta per varie direzioni. 

— Ecco il momento , pensò De-Nelli. Perdio. 
Se è questa la gita di piacere che m'ero ripro- 
messo , renunzio alle passeggiate campestri per 
tutta la vita... 

Pian piano cercò d'orizzontarsi alla meglio, 
e si avviò al fondo dell'andito, ove sperava tro- 
vare un' uscita. 

Infatti la porta c'era , ma una porta dì ferro, 
grossa per lo meno quattro dita, e a forar la 
quale non sarebbe bastato certo il temperino che 
lo aveva aiutato a liberarsi dal baule. 
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Un pezzo d'uomo che . pareva un corazziere 
scuoteva un mazzo di grosse chiavi canterel- 
lando e girando in giti e su d'avanti l'uscita, e 
un cane grosso come un vitello se ne stava a due 
passi raggomitolato in una losanga di sole, che 
batteva sul pavimento da una finestra vicina. 

— Oh, perdio, pensò De-Nelli; nasca quel che 
vuol nascere, me ne voglio andare , e la meglio 
è affrontare francamente la situazione. 

Raddirizzò il coppello meglio che potè, e con 
franchezza andò verso la porta. 

Il cane alzò la testa e lo annusò ringhiando. 
Il portiere lo guardò dall'alto al basso con me- 
raviglia, quasi con sospetto , e quando De-Nelli 
lo pregò d'aprirgli, 

— Chi siete? gli domandò bruscamente... 

— Chi sono?... Son io... 

— Ma chi io 

— Son venuto per parlare con persona... non 
l'ho trovata.... e voglio andarmene. 

— No no, signore , non c'è altra porta che 
questa, eppure di qui lai non è passato... 

— Son entrato . . . inosservato ... da un' altra 
parte... 

— Ah, capisco , mormorò il portiere , con un 
sorrisino che non aveva nulla di buono. Capisco, 
ma di qui non si esce che coll'ordine del me- 
dico... E mi pare che per voi non sia ancora 
tempo! 

— Oh, per bacco , meno ciarle , e aprite... Ho 
fretta... 
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Il portiere non rispose. Compresse un bottone 
elettrico, e, come per incanto, apparirono due 
inservienti in gabbanella. 

— Guardate meglio i vostri matti, disse loro il 
portiere. C'è questo qui, che per poco non va fuori! 

— Pazzo io ? gridò infuriato, De-Nelli ; ah ma- 
scalzone... tu sei pazzo... 

E avrebbe detto- Dio sa che, se quattro mani 
robuste non lo avessero afferrato e a forza di 
spinte e di pedate gentilissime, non lo avessero 
trascinato nell'andito , ove il povero giovine co- 
minciò con i suoi assalitori una lotta disperata 
e rabbiosa. 

Al rumore accorsero altri inservienti, e tutti 
insieme, dopo dieci minuti di fatica, giunsero a 
riportare sul pazzo ricalcitrante una completa vit- 
toria, e a mettergli la camicia di forza. 

Ma De-Nelli era furibondo, sputava fuoco, be- 
stemmiava, sì dibatteva ancora, e fremeva come 
una tigre legata... La disperazione gli dava co- 
raggio! 

In quel mentre un nuovo personaggio venne 
in scena. Un dottorello sbarbato e presuntuoso, 
che avea la manìa della prove in anima vili.J 

— All'acqua, disse agli inservienti sorridendo 
tranquillamente e fregandosi le mani ; all'acqua 
prima che si calmi. E speri menti amo gli effetti 
della reazione. 

— Ah, vigliacchi... aguzzini, infami!... non son 
pazzo io, son più savio di voi... No, perdio... la- 
sciatemi... o vi stritolo... 
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Ma si ; ebbe un bel gridare ! Fu sollevato dì 
peso come una piuma, condotto a un terrazzo, e 
dall'altezza di due o tre metri, precipitato in una 
vasca d'acquu gelato che stava sotto. 

Cosi tuffato e ripescato cinque o sei volte, 
ebbe il vantaggio di offrire alla scienza una 
quantità di sicurissime osservazioni , sulle quali 
lo sbarbatello sì propose di pubblicare un volume 
di 000 pagine. 

Quando il povero De-Nelli fu ripreso al sesto 
tuffo, era in uno stato di prostrazione da far 
pietà. 

Ma il martirio non era finito. Bisognava riat- 
tivare la traspirazione. 

Preso lemme lemme come un cencio, fu con- 
dotto in una stanzetta di quattro metri quadrati, 
adagiato sopra un letticciuolo , e lasciato li- 
colla debita precauzione di un metro di paletto 
alla porta. 

De-Nelli respirò. 

Credette lo avessero lasciato in pace, e stava 
quasi per rassegnarsi al proprio destino, quando, 
adagio adagio vide sollevarsi d'intorno una neb- 
biolina diafana e tiepida, che a poco a poco di- 
veniva più calda e più intensa. 

— Mi bruciano !.. gridò facendo un balzo sul 
letto... 

Ma fuoco non ce n'era... non era che fumo, 
fumo umido e caldo , che lo conduceva , adagio 
adagio, ad una temperatura di 50 gradi... al Se- 
negal. 
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Un bagno a vapore in quelle condizioni, era il 
colpo di grazia. 

Eppure bisognava subirlo e sudare, sudare in 
santa pace, dedicando il martirio a sconto del suo 
peccato. 

Dopo venti minuti di quei sudori, De-Nellì era 
persuaso di esser cambiato in una catinella d'ac- 
qua, e un po' pel fumo, un po' per io sfinimento, 
cominciava a vagolare colla mente Dio sa dove, 
e a dir frasi scomposte e senza senso. 

Quando il mediche tto pensò di averlo grogio- 
lato abbastanza, lo fece trasportare alla inferme- 
ria, lo impacchettò in un letto, su cui fece porre 
una mezza dozzina di coperte di lana, e se ne 
andò assicurando sentenziosamente gli astanti, 
che merce le sue sapienti istruzioni la crisi 
era scongiurata. 

De-Nelli non si riebbe che due ore dopo. 

Erano circa le sette. 

Cominciava ad imbrunire. 

Vistolo in quelle condizioni di calma e di spos- 
samento, lo avevano senza tema lasciato tran- 
quillo, perciò quando girò gli occhi intorno, non 
vide che un inserviente addormentato sopra una 
sedia, presso un altro letto. 

De Nelli capì che quello era il momento 
buono. 

Scese il letto pian piano. Si_ vestì, e con gran 
precauzione si avventurò in quel laberinto di an- 
diti e scale, di cui non aveva avuto né il tempo 
nè la volontà di studiare la topografìa. 
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Mentre camminava così alla cieca, ad un certo 
punto sentì la voce di tre o quattro persone che 

Il pensiero di ricadere in mano ai suoi aguz- 
zini™, lo fece rabbrividire. 

Si precipitò verso un uscio socchiuso sulla 
destra c con ispirazione provvidenziale, come un 
forsennato riparò in quella stanza, nella quale 
palpitando di gioia rivide il famoso baule in cui 
aveva viaggiato. 

— Ah, quanto si è ingrati a questo mondo , 
pensò. Io t'ho cento volte maledetto, ed ora ti 
rivedo come un amico. 

Lo aprì e in men che non si dica , vi si ran- 
nicchiò dentro, e si credè sicuro come nella for- 
tezza di Mantova. 

Ne aveva appena richiuso il coperchio, che tre 
persone entrarono nella stanza. 

— Il signor professore ha mandato a dire che 
gli portiate a casa subito quel baule. Disse uno. 

— Va bene, risposero all'unisono due altri. 

E il baule fu sollevato e messo in ispalla, for- 
tunatamente nella dovuta direzione, che altri- 
menti, sgangherato come era, il coperchio si sa- 
rebbe aperto, e il disgraziato amatore delle donne 
altrui, avrebbe rischiarato d'essere sottoposto ad 
un'altra mezza dozzina di tuffi e la scienza d'esser 
contaminata da altre 600 pagine d'osservazioni. 

Chi potrebbe descrivere i palpiti e l'ansia della 
breve traversata? 
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Chi potrebbe iscrivere ciò che provasse De-Nelli 
sentendo dire ai Facchini che lo portavano : 

— È peso, perdio, per esser vuoto I 

E quando il portinaio prima d'aprire domandò: 

— Vediamo quel che c'è dentro ! fu un mo- 
mento terribile ! 

Fortunatamente i facchini risposero insieme. 

— È vuoto ! È del signor professor Bove. 
Con un palpito di gioia De-Nelli sentì allora 

stridere la chiave nella serratura di quella ma- 
ledetta porta ferrata, e il colpo sordo di quando 
si richiuse. 

Il baule fu caricato sopra un barroccetto , e 
dal buco della respirazione potè assicurarsi che 
lo conducevano verso il borgo di santa Caterina: 

— Ah, perdio! pensò, ora poi non mi chiap- 
pate più: gambe mie, aiutatemi. 

E battuta una solenne zuccata nel coperchio 
del baule, risorse come Lazzaro dalla tomba. Sca- 
valcò, saltò a terra leggero come uno seojattolo; 
e mentre i facchini si arretravano con un — Ohh... 
di meraviglia e di spavento , prese la carriera 
d'un barbero sfrenato, giù pel borgo di Santa 
Caterina divorando la strada senza guardarsi in- 
dietro che alla stazione, dove giunse trafelato, 
mentre veniva da Brescia l'ultimo treno per 
Milano. 

Tre ore dopo, De-Nelli, giallo come un popone, 
ripiegato come un asparagio troppo cotto , e 
reggendosi appena, rientrava nella sua bella casa 
in via Gesù. 
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Il portinaio scorgendolo in quello stato, 

— Vedo che il signor padrone si è divertito, 
gli disse con un sorriso malizioso. Fortunati i 
signori ! 

De-Nelli per poco non l'accoppi. 
Si trascinò su per le scale, suonò il campa- 
nello, e la donna di casa corse ad aprirgli. 

— Ah, ah, signor Edoardo , la gita di piacere 
si è protratta... Il pranzo è in tavola fin dalle 5. 
Ma capisco che sarà inutile, soggiunse con un' oc- 
chiata fu rbac chiotta; sa Dio come s'è divertito... 

— Taci, o ti strozzo!., le urlò De-Nelli con 
voce soffocata dalla collera... Muoio dalla fame... 
brucio dalla febbre., schianto dalla sete!... 

— Oh, per carità... allora il signore sta poco 
bene... peccato perchè, vede, era stato a cercarla 
il signor conte Baldini che la desiderava in una 
gita di piacere per domattina... 

— Una gita di piacere gridò spaventato il 
poveretto stralunando gli occhi e gettandosi spos- 
sato sopra un sofà. Oh, Caterina ne ho fatta una 
oggi, che non dimenticherò in tutta la vita... Per 
conto mio, la signora Emma può prepararsi a 
ridiventare una donna onesta! 

Caterina indovinò che qualche gran cosa do- 
vesse essere accaduta, e mentre preparava il 
letto al padrone, mormorava sogghignando : 

Tanto va la gatta al lardo 
Che ci lascia lo zampino. 
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CASTO E CAUTO 



Quando possedevo una villa... una villa con di- 
ciotto poderi, che i creditori di mio padre si son 
poi divisi come le vesti di Cristo', allora che le 
tepide aure di primavera si affacciavano tanto 
gradite dopo gli stridori del verno, prendevo la 
mia strada, e, con due o tre amici che se la pre- 
ludevano a cacciatori, me ne andavo a passare 
qttisàiici o venti giorni sul cocuzzolo della mia 
solitaria collina di Mirasole, donde lontano lon- 
tano, tra le nebbie e tra la polvere delle vie mae- 
stre, vedevo ancora apparire e sparire la mia cara 
città di Firenze, segnata dalla Cupola di Bru- 
nellesco, e qualche volta da un raggio di sole 
che scintillava sulla sua palla di rame. 

Lassù diveniva un altro uomo. 

"Vesti, abitudini, maniere, e fino il modo di ri- 
dere si trasformavano affatto ; e la semplicità nella 
quale mi sentivo condotto , dimostrava chiara- 
mente quanto di vano, di falso, di fittizio, di 
convenzionale ci avvolga, anche nostro malgrado, 
11 
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finché viviamo nell'ambiente avvelenato delle ca- 
pitali. 

Però quando venti giorni erano passati, no- 
nostante le mie filosofiche considerazioni sulla 
vita beata della campagna , cominciavo a sbadi- 
gliare in coro con gli amici, a desiderare la no- 
stra sedia all'Arena Nazionale, il nostro giovedì in 
casa De Rienzi, il lunedi della contessa Manzoni, 
e tutta la settimana insomma in qualche altro 
luogo che non fosse a giuocare a briscola con 
don Gaetano c con Caterina sua perpetua. 

Poiché è da sapersi, che proprio a trenta passi 
dalla fattoria , stava la canonica , e la modesta 
. chiesetta di S. Pietro. 

D. Gaetano, il curato, era dunque di casa, e tanto 
di casa, che, salvo l'onestà, è da ritenersi che i 
contadini durante le nostre assenze, lo riguar- 
dassero come il vero padrone e lo regalassero 
meglio del padrone , cosicché il povero babbo 
usava dire che se il vescovo gli avesse traslo- 
cato don Gaetano in un'altra cura, stava a patto 
di pigliare una grandinata per anno, certissimo 
il ; guadagnarci un" tanto. 

Per altro don Gaetano era un degnissimo sa- 
cerdote. Uomo di conia, bevitore, mangiatore inar- 
rivabile, tutto il suo debole stava nel credersi un 
gran predicatore, e sopratutto noli' affettare una 
Castità da S. Luigi Gonzaga. 

Doti Gaetano era un ometto sui 40 anni, fresco, 
rubicondo, con gli occhi mezzi fuori dall'orbite, 
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il naso peloso e tabaccuto, la bocca sempre aperta 
ud aspettare un tordo, e vestito sempre col me- 
desimo soprabito, die strascicava per (erra, e che 
doveva rimontare al Re Pipino. 

Caterina poi era un pezzo di maschiotta di 
trent'anni, occhi neri, capelli castagno-cupo, co- 
lorito bronzino , e forme proprie d'ima balia in 
attività dì servizio. 

Essa però era la più onesta fanciulla della cura 
(a quello che assicurava don Gaetano) ed infatti 
teneva gli occhi sempre bassi, aveva modesti at- 
teggiamenti , e non sorrideva mai alle facezie 
scollacciate... Forse neppure le capiva... sempre 
secondo l'opinione di don Gaetano. 

Nella primavera del 1863, non mancai di fare 
come gli altri anni una gita a Mirasole, in compa- 
gnia del conte Velasco e del dottor Bufalini, due 
capi ameni e due cacciatori senza rivali. 

Giungemmo inaspettati alla l'attoria, circa le 
cinque pomeridiane, e trovammo don Gaetano 
tranquillamente assiso nel padiglione del mio 
giardino, con un fiasco del mìo vino davanti, che 
aveva ridotto in extremis. 

11 casiere si turbò un poco , credendo tossi 
per rimproverarlo di quei doppio delitto di in- 
vasione e di scialacquo; ma, vedendo che mi 
adattai a dar l'ultimo colpo n quel fiasco mori- 
bondo, e ne ordinai un altro per finire di levarci 
la sete, si rassicurò e corse a prepararci le ca- 



Digitized by Google 



— J64 — 



— Anche quest' anno dunque , signor Garlo, 
ci ha voluto onorare... Bravo, bravo, mi diceva 
don Gaetano. E questi signori pure si tratterranno 
con lei? 

— Sì... quattro o cinque giorni. 

— E anche sei. 

— Fino a che non ci caccerà via. 

— Oh ! allora ci starete in eterno. 

— E poi già, diceva ridendo Bufalini, se tu mi 
scacciassi e ci stessi bene, non farei che un passo, 
e a tuo marcio dispetto anderei ad abitare in casa 
del signor curato. 

— Qui sta il busillis, signor mio, replicava que- 
sti. Io non posseggo che due letti, il mìo, piut- 
tosto largoccio, e quello modestissimo di Cate- 
rina... Come vede, non sarei in grado di darle 
ospitalità. 

— Allora dal fattore. 

— Non affannarti diss'io; vi annoierete prima 
che abbia volontà di ricondurvi a Firenze.. 

— Se me lo permettessero , aggiungeva dori 
Gaetano , giacché sono arrivati cosi tardi ed 
avranno appetito, mi azzarderei ad invitarli a cena 
da me questa sera. Sanno, alla buona, senza com- 
plimenti, col fiasco in tavola. 

— Ma accettiamo di gran cuore. Non è vero? 

— E quando mai sì rifiuta una cena? 

E don Gaetano corse a dare le disposizioni. 
Passammo in casa a metterci in libertà ed a 
far qualche preparativo, dovendo la mattina ap- 
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presso unirci ad altri cacciatori d'una villa vi- 
cina, per andare in montagna, ove ci saremmo 
trattenuti a cacciare tre o quattro giorni. 

Dopo che la campana squarciata dalla chie- 
suola ebbe suonata fave-maria, qualche minuto 
in anticipazione, poiché quella sera Caterina era 
troppo occupata per esser coscienziosa a mandare 
à letto i polli e i contadini all'ora precisa, il 
casiere venne ad avvertirci che don Gaetano ci 
aspettava. 

Il buon prete aveva superate le nostre aspet- 
tative. 

Una tovaglia dì lino, bianca di bucato, era dì- 
stesa sulla tavola ove scintillavano quattro bic- 
chieri rovesciati, intorno a due fiaschi di vino... 
ch'era certo del mio. ì piatti eran di porcellana 
bianca,ma proprii, le posate di ferro ma nuove; 
insomma un apparecchio modesto, ma che invi- 
tava per la proprietà. 

E molto più dell'apparecchio invitava un ma- 
gnifico vasoio di presciutto, che mandava un odore- 
da far risuscitare un morto. 

GÌ mettemmo a tavola. Spari il prosciutto, spa- 
rirono due polli fritti, spari un quarto di capretto, 
e sparirono molte altre cose. 

Questo pel solido. 

Riguardo al liquido, i primi due fiaschi basta- 
rono appena a don Gaetano, che, rosso come un 
fior di papavero, già ci faceva le più affettuose 
dichiarazioni d'amicizia. 
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— Vede, signor Carlo, diceva stringendomi 
ambe le mani; sono tanto contento che sia arri- 
vato, che quasi quasi sarei tentato di bucar la 
pancia ad un caratello di vin santo, che tengo 
serbato in cantina per ima grande occasiono. 

— Oh, don Gaetano, non vi pentite, gli diceva 
Velasco a mani giunte. Dove volete trovare una 
più grande occasione di questa? 

— Se vi paresse fatica ad alzarvi, soggiungeva 
Bufalini, ditelo a me , e anderò io in cantina a 
spillarlo colla Celerina... 

— No, no... vado io. disse alzandosi don Gae- 
tano, spaventato certo dal doppio pericolo : e poco 
dopo ritornava con due fiaschi di vin santo... 
ugualissimo a quello che si beveva in casa mia. 

La conversazione divenne più animata; don 
Gaetano ci declamava già alcuni brani dell'ultima 
sua predica sulla purità, e ci faceva il piano di 
quella che avrebbe fatto la ventura domenica, 
sulla continenza, alla quale voleva a tutti i costi 
che gli promettessimo di assistere. 

Dal soggetto di queste sue prediche , si calò 
pian piano all'argomento delicatissimo della Cate- 
rina. 

— Eppure, chi direbbe che con tanto pros- 
sima occasione, voi... 

— Maggior merito, figliuol mio , soggiungeva 
don Gaetano, per tre quarti in cimbalis. In un 
deserto, chi non sarebbe continente? Il difficile 
sta a esserlo nel pericolo. 
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— Oh , io conosco chi è cerio più continente 
di voi, gli rispondeva Velesco. 

— E chi mai... chi può essere? 

— L'Europa, l'Asia, l'Africa... 

— Oh, mio Dio! V elasco, tu cominci a dire 
delle sciocchezze. 

— E che cosa facciamo da dianzi in poi ? 

— Don Gaetano, io sono un po' maligno, gli 
diceva Bufalini col suo sorriso beffardo... e credo 
poco a questa decantata purità. 

— Come? su che dati? 

— E Carlo che vi guarda in cagnesco, ci crede 
anco meno di me! 

— Come, anco lei signor Carlo ? 

— Ma dirò, soggiunsi io; dubito... e non credo 
d'offendervi, anzi... 

— Via, via, non diciamo spropositi. Fortuna 
che Caterina è in cucina addormentata! 

— Fingerà di dormire!... 

— Vorrei vedere anche questa! 

— Ebbene, don Gaetano, seguitava Velasco, 
scommetto, che se stessi qui diciotto o venti 
giorni a farvi la posta, mi riuscirebbe di confon- 
dervi chiapparvi in flagrante. 

— Oh, lo sfido a farlo, in parola d'onore. 

— Io, dissi, non ho mai tentato questa prova, 
e forse, chi sa !... Essendo qui a uscio e bottega... 

— Son tanto tranquillo, caro signor Carlo, che 
neppure mi difendo. Se però vi riesce siete bravi. 

— Ebbene, che cosa scommettiamo ? 
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— Dice proprio sul serio? 

— S eri ssim amente. 

— Ebbene, signor Carlo, a me piace molto il 
suo vino. Se arriva a confondermi , le darò un 
caratello di vin santo : se, come son certo vin- 
cerò la scommessa, prenderò un barile del suo' 
sangiovese. 

— Accettato. 

— Accettato, tanto più che noi non perdiamo 
nulla in qualsiasi caso. 

— Orsù, don Gaetano disse Velasco , ora che 
il guanto è gettato, fa d'uopo che ci facciate co- 
noscere il campo di battaglia, perchè possiamo 
studiare il terreno. 

— Cioè?... 

— Vogliamo vedere la vostra casa. 

— Volentieri, rispose don Gaetano, puntando i 
pugni sulla tavola e alzandosi a stento , mentre 
noi facevamo presso a poco altrettanto. 

Don Gaetano andò innanzi , per farci strada, 
lasciando sulla tavola, la sua bella scatola da ta- 
bacco, che io presi nell'intendimento di fargli 
una burla. 

La casa era composta di sei stanze. 

La cucina, uno studiolo, un salotto di ricevere, 
la stanza in cui avevamo cenato, la camera di 
don Gaetano con un gran letto matrimoniale, e lo' 
cameretta di Caterina, con un lettino che pareva 
non fosse mai stato toccato. 

Io, che venivo in coda a tutti, quando fui in 
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semplice scopo di nasconderla, alzate le coltri, 
la misi pari pari nel letto, tra lenzuolo e len- 
zuolo; in modo che andando a dormire Caterina 
l'avrebbe indubitatamente ritrovata. 

Finito queir escursione al campo di battaglia, 
come aveva detto Velasco , eravamo slanchì , e 
ringraziato don Gaetano delle sue premure ci 
congedammo. 

Appena usciti, dietro di noi Caterina tirò un 
metro buono di chiavistello. 

— Capisco che può scommettere! disse ridendo 
Velasco; ha le sue precauzioni. È casto e cauto! 
Prepara il barile di vino. 

— Chi sa ! risposi, senza avere alcun piano sta- 
bilito, e neppure la voglia d'averne uno. Ora an- 
diamo a letto, domani ci penseremo. 

Ci salutammo, ed ognuno entrò nella propria 

Tre giorni ci trattenemmo con un'allegra co- 
mitiva a caccia sulle montagne, ed in quel tempo 
avevamo assolutamente dimenticato la strana e, 
diciamolo, poco delicata scommessa fatta con don 
Gaetano. 

Quando ritornammo alla fattoria, dopo esserci 
un po'riposatì e rinfrescati, pensammo d'andare 
a passare un'ora dal curato e vi andammo. 

— Oh, se fossero stati presenti alla mia pre- 
dica di questa mane, ci disse abbordandoci ; ho 
parlato sulla continenza, e ho fatto piangere il 
popolo intero... È un peccato non ci siano stati. . 
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— Ce ne duole in parola. Ma piangeremo do- 
menica, se proprio vi fa piacere. 

— Domenica parlerò della castità... Ma, a pro- 
posito, fanno un po' la grazia di dirmi ove diam- 
mine m'hanno nascosta la lahacoliieru? Son quat- 
tro giorni che la cerco inutilmente. Oh, ma l'ho 
capito subito che era un loro scherzo... 

Io detti involontariamente in uno scroscio di 
risa, trovandomi a vincere una scommessa tanto 
difficile quando proprio meno me lo aspettavo. 

— Volete la vostra tabacchiera, don Gaetano ? 
gli dissi frenandomi a stento; ebbene, venite con 
me... osservate dove essa dorme tranquilla da 
quattro giorni ! 

E, alzate tra le risa degli amici le coltri del 
letto di Caterina, apparve agli occhi esterrefatti di 
don Gaetano, la tremenda accusatriec, nella stessa 
posizione in cui l'avevo lasciata. 

— Per Dio!... sagrò il prete stizzito, grattan- 
dosi la cocuzzola.... 

— E cosi 1 , continuai sorridendo ironicamente, 
domenica prossima predicherete proprio sulla 
castità?... 

— No, mi rispose don Gaetano tutto dimesso; 
parlerò della tentazione. 
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Tanto sarebbe confessarsi matti se non potes- 
simo persuaderci che i martiri cristiani e quelli 
della grande Rivoluzione ci abbiano regalato non 
la parola uguaglianza soltanto, ma i fatti che deb- 
bono accompagnarla. 

E siccome al mondo nessuno è più persuaso 
di me che riguardo a questo non si può star 
meglio di così, racconto quel che racconto senza 
cattive intenzioni, e perchè un grammatico m' ha 
insegnato a muso duro, che le eccezioni con- 
fermano la regola- 
Dunque, io, da uomo persuaso, narro qualcosa 
che potrà parere un" eccezione . .. per portare il 
mio sassolino alla conferma della regola. 

Il signor Federico De Nobili, figlio di un ricco 
negoziante, che aveva fatto pressoché onestamente 
la propria fortuna, era stato mandato dal padre 
all' Università di Padova , dove si distinse im- 
mensamente... non già nello studio, ma in ogni 
sorta di birbonate. 
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Tenuto corto a quattrini dal suo signor padre, 
cominciò coll'indebitarsi fino al collo, rasentò due 
o tre volte la Corte d'Assise, e fini col commer- 
ciare tre o quattro cambiali false del padre, che 
questi ritiro all'ultimo momento, poiché il Pro- 
curatore del Re, uomo di mondo, lo chiamò, e 
promise di non dar corso all'affare, purché le 
cambiali fossero pagate, e questo per il giusto 
rispetto che si deve ad un'onorevole famiglia. 

Scappato cosi per miracolo dalle granfie della 
giustizia, le persone ragionevoli penseranno che 
il bravo ragazzo mettesse giudizio; ma niente 
affatto. 

Un bel giorno, dopo aver perso molto denaro 
al giuoco, sapendo di non poter sperar nulla dalla 
borsa del padre, così per distrazione, portò via 
un orologio e un paio d'orecchini ad una ra- 
gazza che aveva molta bontà per lui, contraccam- 
biandola in modo tanto strano. 

Anche questa volta l'affare non passò liscio. 

Ci mise mano la questura; era un furto vero 
e proprio, delitto d'azione pubblica, e per forza 
o per amore, bisognò sdrucciolare in Corte di 
Assise. 

Ma 11 comparvero due celebri medici alienisti. 
Parlarono quattr'ore per ciascuno, sciorinarono 
seicento esempi consìmili, provarono che man- 
cando in un giovane ricco come De Nobili, la 
causa a delinquere, non poteva trattarsi che d'una 
affezione morbosa , che insomma quel giova- 
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notto anziché un delinquente, era un povero in- 
felice affetto dalla monomania del furto. 

Il Procuratore del Re sostenne 1' accusa assai 
debolmente... anzi concluse col convenire che quel 
caso poteva darsi... e De Nobili assolto della 
Corte, andò sei mesi in villeggiatura in una casa 
di SaJute. 

Ritroviamo questo fior di virtù dieci anni dopo 
in Milano , padrone ormai del suo patrimonio , 
stimato, apprezzato, riverito... ma mutile a sè ed 
agli alili 

A quest'epoca aveva preso moglie, una bravis- 
sima ragazza, a cui era sinceramente piaciuto, 
riè essa dispiaque a lui quando seppe che por- 
tava 300,000 lire di dote. 

De Nobili passava le sue giornate in un gentile 
vagabondaggio non previsto dalla legge di pub- 
blica sicurezza, la quale, certo per ragioni giu- 
stissime , non permetterebbe ad uno straccione 
anche galantuomo, di fare altrettanto. 

De Nobili aveva un altro paio di viziarelli. 

Per esempio, giuocava... intendiamoci, non certo 
a quei banchetti paurosi, che si impiantano ne- 
gli angoli più oscuri della città ed ai quali 
la Questura dà una caccia attiva c fortunata, ma 
a quei duba di gente per bene, dove si spogliano 
a vicenda nella più delicata maniera, e dove i 
figli vengono a rimettere in circolazione con ra- 
gionevole criterio economico , le ricchezze am- 
messale dai padri, col lavoro e colle privazioni. 
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Ma questo non gli nuoceva nella estimazione, 
tanto più che aveva la fortuna in favore , e il 
mondo, nobile sempre, si compiace di sorridere 
ai fortunati. 

E neppure si preoccupava se ogni tanto, cosi 
senza cattiva volontà, il signor De Nobili alzava 
un po' il gomito, e tornando a casa', chiusa la 
porta di camera , strapazzi] coniava un po' la sua 
signora, e le portava in letto una difficile dige- 
stione con cento baci da appestare un vicinato. 

A vero dire la moglie ne aveva parlato col pro- 
[irìo legale, stanca di doversi fare abbracciare, 
non di rado da un bruto in forma umana; ma il 
legale portò io campo la dignità della famiglia , 
i riguardi al marito, le difficili constatazioni , c 
sopratutto il codice, che non contempla certi casi, 
sicché la povera donna aveva dovuto conten- 
tarsene. 

Uscendo una sera dalla casa d'una certa per- 
sona, colla quale si era trattenuto a cena, De No- 
bili che aveva in corpo due bottiglie di Sciam- 
pagna ed un paio di Bordeaux, non fece dieci 
passi in istrada, che ruzzolò addosso od un fac- 
chino il quale russava sul marciapiede affetto dalla 
medesima malattia. 

Sentendosi rotolare addosso quel dolce peso 
il primo occupante si alzò bestemmiando e inco- 
minciò a redarguire l'intruso, che dal canto suo 
rispose a suon di legnate. 

Sopraggiunsero le guardie di pubblica sicurezza, 
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entrarono bravamente in mezzo ai contendenti, e 
li condussero in questura. 

Quivi chiamato il medico, questi constatò alla 
bella prima che il signor De Nobili era assalito da 
momentaneo delirio, mentre quell'altro mascal- 
zone appariva evidentemente ubbriaco come un 
lanzo. 

Fatte venire due carrozze, uella prima si rispedì 
alla propria abitazione l'egregio cittadino, e con 
quell'altra il facchino alle carceri giudiziarie. 

È prezzo dell'opera, dire che il questore trat- 
tandosi di persona tanto rispettabile, di malat- 
tia tanto grave, mandò subito la mattina appresso 
a casa De Nobili, ad informarsi premurosamente 
delia sua preziosa salute. 

Ho detto di sopra che in quella sera malaugu- 
rata questi usciva dalla casa d'una persona con cui 
aveva cenato. Bisognerà dunque aggiungere che 
questa persona era femmina. 

Le cose peggiorano, penserà il lettore, e alla 
prima sembrerebbe. Però il signor De Nobili usava 
tutte le necessarie cautele.... Aveva un'amante.,., 
anzi ne aveva due; ma la moglie non lo doveva 
sapere, e scandalo non ce n'era. 

La signora De Nobili stava un giorno occupata, 
come una buona donna da casa a dar gli ordini 
perchè fossero riposti gli abiti d'inverno, quando 
nel mettere macchinalmente la mano in tasca 
d'un soprabito del marito, levò fuori un fogliolino, 
*it cui lesse : 
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« Caro, 

« Ti aspetto questa sera all'ora solita. Sbrigati 
« di quella sciocca di tua moglie. > 

Alla signora, che del matrimonio ne aveva già 
abbastanza, quel pezzetto di carta parve un' ancora 
di salvezza. 

Corse dall'avvocato, lo mostrò in aria di trionfo, 
tutta raggiante, e 

— Spero che questo basterà una buona volta 
per liberarmi dal giogo che ho sul collo, gli disse 
aspettando ansiosamente la risposta. C'è, mi pare 
più che abbastanza per convincerlo d'adulterio. 

— No, signora mia, le rispose sorridendo l'av- 
vocato. La legge vuol prove più chiare. Di chi 
si ti atta? Come potrete provare che il biglietto sia 
diretto a vostro marito, se non c'è il suo nome ? 
Come che sia d'una donna?... E in ultimo dove sta, 
chi è questa donna ? 

— Dunque non basta? 

— Non basta.... ci vuol qualche cosa di più. 
E la signora dovè andarsene, convinta che le 

leggi in certi argomenti son carine carine. 

Ma quando una donna s'è fitta in capo di sco- 
prire un segreto , non e' è diavolo che le attra- 
versi il cammino. 

Chiamò un servo di piazza intelligente, e gli 
ordinò di recarsi al caffè Martini , dove De No- 
bili faceva colazione, ed avvertirlo che la signora 
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[o attendeva subito al solito luogo , avendo pre- 
mura di parlargli. 

Essa poi in una carrozza, insieme a due amici, 
attese presso il caffè l'esito della commissione. 

— Che t'ha risposto? domandò al facchino che 
tornava. 

— Ma...! Erano in tre che bevevano il caffè; si 
sono messi tutti a ridere, e il signore mi ha do- 
mandato: quale delle due?... 

— E tu?... 

— Ho risposto a caso.... una signora bionda.... 
alta.... 

— Oh, che bestia!... 

— Pare peraltro che abbia capito.... poiché ha 
detto subito: è Carolina.... 

— Ha risposto così ? Allora hai fatto benissimo. 

Infatti dieci minuti dopo, De Nobili saliva in 
legno e attraversata piazza della Scala per via 
Carlo Alberto, entrò in via Torino, e fece fermare 
al numero 67. 

Sua moglie che lo aveva seguito a cinquanta 
passi di distanza, aspettò tre o quattro minuti, poi 
scesce con i compagni e domandò al portinaio : 

— A che piano abita la signora Carolina.... Ca- 
rolina?... Non mi ricordo più il cognome.... Una 
bella signora alta.... bionda.... 

— Ah, la signorina Ferrano.... non è ballerina 
quella che dice lei? 

— SI si, ballerina.... 

13 . 
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— Scala a dritta, primo piano, seconda porta. 
La signora De Nobili sali, c bussò. Venne ad 

uprire una vecchietta, dì aspetto assai proble- 
matico, madre, se rea, o mediatrice.... c'era un po' 
di tutto in quella fisoiiomia. 

— La signora Ferrano t; in casa?."... domandò: 

— C'è, ma è occupata.... 

— Non vuol dire; so in che cosa ù occupala, 
disse la signora De Nobili, dandole una spinta. E 
senza dar retta olle sue proteste, seguita dagli 
amici squassò il primo uscio che vide, e potò 
godere per un istante lo spettacolo del marito che 
abbracciava teneramente la signora Ferrario. 

~ Chi 6 là? gridò questi. 

— Chi si permette far violenza in casa mio? 
urlò svincolandosi la bionda Carolina. 

— Non v'incomodate, disse allora pacificamente 
la signora De Nobili, Son io.... Vostra moglie, si- 
gnore.... che procede ad una costatazione e se ne 
va. Avete visto?... disse poi rivolgendosi ai proprii 
amici, che se ne stettero severi e muti, mentre 
De Nobili e l'amante non avevan flato per dire una 

— Ora non abbiamo da far altro qui.... possiamo 
andare. 

— La signora è occupata.... non riceve.... con- 
tinuava a borbottare automaticamente la vecchia 
megera, intanto che la signora De Nobili se ne 
andava tutta contenta con i suoi testimoni. 

Fu iniziato a di lei istanza il processo per la 
separazione. 
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il marito sapendo ohe se si fosse prestalo alle 
esigenze dellii moglie, avrebbe dovuto abbando- 
narle la dote di cui legalmente era l'amministra- 
tore, si oppose con energia. 

Le prove emersero fulgidissime.... non c'era do 
dubitare che il marito fosse adultero. 

E il tribunale interpetrando con tutta precisione 
l'articolo 150 del codice civile, dichiarò che non 
avendo il signor De Nobili consumato l'adulterio 
sotto il tetto coniugale , cioè non introdotta la 
concubina in casa, dovevasi rigettare la domanda 
di separazione fatta dalla moglie. 

Il brav'uomo con quella sentenza si sentì asso- 
lutamente rassicurato, ma siccome in processo 
uno specialmente dei due testimoni prodotti dalla 
moglie, certo Carrero, giornalista pieno di corag- 
gio... con sei gerenti in carcere, aveva deposto con- 
tro di lui con una precisione spaventosa, raccon- 
tando vita morte e miracoli di quella tal signora 
Carolina Ferrano di via Torino, se la legò a dito. 
Tanto più poi perditi un giovine di negozio, vera- 
mente innamorato di quella donna che lo aveva la- 
sciato per lui, l'assali in istrada pieno d'ira termi- 
nato il processo, e gli compensò la condiscendenza 
dei giudici in tanti buoni pugni di valuta corrente. 

Le guardie dì questura intervennero ed arre- 
starono l'assalitore che fu deferito al potere giu- 
diziario. 

Intanto De Nobili divampava d'ira contro il Car- 
rero, mercè cui s'era fatto tanto scandalo, e in- 
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contratolo la sera stessa ol caffè, prendendo - il 
primo pretesto che capitò, gli lasciò andare un 
potentissimo schiaffo, che fu causa di una sfida 
immediata. 

E la mattina appresso i campioni si batterono, 
con la peggio del povero giornalista il quale ebbe 
una ferita al capo che lo tenne per quasi quattro 
mesi in pericolo di vita. 

il pubblico ministero neppur si occupò di questo 
piccolo episodio.... si trattava d'una questione ca- 
valleresca, e non era il caso di tenere gli occhi 
aperti, bensì di chiuderli tutti due. 

Peraltro la giustizia non mancò di dare a De- 
Nobili una giustissima soddisfazione, contro quel 
cattivo soggetto che lo aveva assalito tanto vil- 
lanamente quando usciva dal tribunale, condan- 
nandolo a tre mesi di carcere ; largheggiando cosi 
di condiscendenza ìn omaggio ai di lui buoni pre- 
cedenti. 

Vinta la causa, soddisfatto nelle proprie vendette, 
è facile immaginarsi che l'egregio De Nobili, non 
dimenticò la guerra mossagli dalla moglie, contro 
la quale iniziò una tremenda campagua di sar- 
casmi, dì punture di spillo, di dispetti di ogni 
genere. 

La signora De Nobili resse fin che fu possibile, 
poi alla fine quando senti di non poterne più, fece i 
bauli, e profittando d' una momentanea assenza 
del marito, lasciò il tetto coniugale rifugiandosi 
nella casa paterna, donde non volle uscire a nes- 
sunissimo patto. 
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Ma questo appunto desiderava De Nobili , il 
quale alla sua volta promosse il processo di se- 
parazione per abbandono del domicilio coniu- 
gale. 

Nel processo fu luminosamente provato che la 
signora De Nobili teneva una vita illibatissima , in 
casa dei propri genitori ; riapparvero la cattiva con- 
dotta del marito , i suoi vizi, le sue concubine... e 
il tribunale colla consueta giustizia, aperto il co- 
dice civile al libro I, titolo V, capo X, considerati 
e ponderati gli articoli 150 e 156 , sentenziò che 
l'abbandono del domicilio coniugale, per parte 
della moglie non solo giustificava nel marito la 
domanda di separazione, ma faceva perdere ad 
essa i lucri dotali, e l' usufrutto legale d'ogni 
possedimento, di cui De Nobili dovevo rimanere 
dispotico padrone. 

Costui, ricevè partecipazione dell' onesta sen- 
tenza tra un bacio e l'altro di Carolina, alla quale 
con animo generoso donò subito un bell'anello. . 
che aveva appartenuto a sua moglie. 

La signora De Nobili dai canto proprio ascoltò 
la sentenza, come il villano ascolta la predica in 
latino.... 

Capì? Pare; perchè nell' uscire dallo studio 
dell'avvocato, disse stringendogli la mano: 

— Eppure avrei giurato di aver letto che la 
legge era uguale per tutti.... 

— Quasi... quasi per tutti ! corresse l'avvocato... 
Ma questo non si poteva scrivere. Ebbero paura 
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che anche il libro diventasse rosso per la bugia. 

Povera umanità che ti vanti d'aver nell'89 con- 
quistato l'uguaglianza!... 

Quale uguaglianza!... neppur quella della tomba! 
che il ricco cuopre con un mausoleo, il povero 
con una bodola senza. nome, il letterato, lo scien- 
ziato, l'artista, neppur sempre con una lapide mo- 
desta, ch'è oscurata dall'ombra de' monumenti 
dell'opulenza! 




Digitized by Google 



INDICE 



Prefazione Pag. 7 

IL ROMANZO UVS IMBUCLLL-K i 15 

|[. SUO SISTEMA » 35 

11. MIO SISTEMA I i5 

Hm TMPTBtllì... PKR CONCORSO .... » 51 

Rnon MO R HO SI SUOR Bim.OCH .... 1 13 

Li RICONOSCENZA 2 82 

CÀPEB E RIUSCITI * 105 

F.T BRUITA D'AMORE * lifl 

Gita di piacere ' 143 

Casto e cauto » — 161 

IllìnAOLIAHKA ! ... ■ • a — ili 



3 ^£"5 ' 



Digitized by Google 



i 



Digltized by Google 



DEL MEDESIMO AUTORE 

u mn e i lavori femminili 

FIRENZE 
■I'i|.(>crralia CrniiìOsiiori Tiiinprnfl , IS71. 



IL. TEATRO 

OTTO VOLUMETTI 

Milano, C. Barbini, 1S72. 

UN 3U0H CITTAUIHD 

Firenze — Tipografìa Cìvolli, 1873 



DI ALCUNI GRANDI ITALIANI DIMENTICATI 

FIRENZE 
Tipografia Gn;;elta A'italia 1873. 



IN SESRBX^. 

Siena — Mucei 1877. 
IH CUISO DI STAMPA : 

S I N GH I O Z Z I - • ■ ■ 

MILANO — G. N4VA.1ETTI 
Un volume di oltre 200 pagine. 

Pubblicazioni della Sfacimento Tipografico Faverio 

L'ULTIMA LOTTA 



IL LAGO MAGGIORE 

ITA AL SAN GOTTARDO 
Nuovissima guida 



Digilizad by Googlt 



Digitized by Google 



( 



Digitized by Google 



B. 15. 2. 23 

RIMIMI 



